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EDITORIALE 
Mauro Vallini  

prile sembrerebbe, anzi si direbbe proprio, primavera. Ma, mentre scrivo queste righe, 

e siamo ormai alla fine di marzo, piove, fa freddo, il cielo è grigio e le piante del mio 

giardino stentano a fiorire. Quest’inverno non ne vuol sapere proprio di finire e continua 

ad imperversare imperterrito, dimenticando che ormai è quasi Pasqua e non è Natale. 

Mentre scrivo l’Italia è senza governo, HABEMUS PAPAM SED NON HABEMUS GOBERNUM e nem-

meno sappiamo quando e come lo avremo. 

Wow, meraviglioso, c’è una festa sul Titanic, tutti stiamo ballando, anche se in abiti non proprio 

da festa, ignari dell’iceberg che ci farà affondare. 

Le fabbriche chiudono, i giovani sono senza lavoro, le industrie non sono pagate nei loro crediti 

nei confronti di Comuni, Province, Regioni e Stato e le banche non concedono crediti. Meraviglio-

so! E noi? Balliamo!  

Ma perché non possono essere pagati i crediti? I soldi ci sarebbero pure ma un demenziale 

“patto di stabilità” sottoscritto da qualche governante che ora non governa più, impedisce alle 

pubbliche Amministrazioni di pagare i loro debiti. 

Ma basta con le tristezze e “spes ultima dea” speriamo, appunto che le cose cambino, che ven-

ga il sole e la primavera e un governo che cavalchi la crisi invertendo, di questo cavallo imbizzarri-

to, la corsa verso il baratro. 

Ed ora le cose liete: 

il nostro collaboratore Giancarlo Elli (Ul Selvadigh) ha pubblicato un volumetto intitolato 

“La casa di Belzebù”. 

Dopo aver tenuto nel cassetto per lunghi anni appunti e diari, li ha raccolti ed elaborati in questa 

pubblicazione. In essa si narra di cinque lunghissimi anni della sua gioventù trascorsi in un luogo 

dove l’ingiustizia, la violenza, l’omertà e la legge del più forte erano la normalità di ogni giorno. 

L’unica sua colpa, come Giancarlo riferisce, per essere finito nella “Casa di Belzebù” fu solamente 

quella di essere rimasto orfano di entrambi i genitori. 

Il disegno in copertina è stato eseguito tanti anni fa da Osvaldo Pedroletti, nostro validissimo 

collaboratore per lungo tempo. 

Chi fosse interessato all’acquisto (il costo è di 25,00 €) può rivolgersi alla segreteria dell’A.V.A.  

 

 
Comunicazioni del C.D.I. 

 

Mercatino di Pasqua 2013. 

Nella settimana del 25 marzo, presso la segreteria, si terrà il 

mercatino di Pasqua con esposizione e vendita di oggetti 

realizzati dagli Insegnanti e dagli allievi dei vari corsi tenutisi 

presso il Centro Diurno Integrato. 

 

A 
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Comunicazioni dell’A.V.A. 

 

 

 

Gara gialla a scopa d’assi 
 

Febbraio 2013 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CLASSIFICA FINALE 
 

1° coppia classificata GRASSI Carlo DEL FRATE Arnaldo 

2° coppia classificata BRUSA Lina MARCHETTI Luigi 

3° coppia classificata DOZ Giovanni SALA Franco 

 

A.V.A. ASSOCIAZIONE VOLONTARIATO ANZIANI 

Associazione di Promozione Sociale C.F. 95017360124 

Centro Sociale Polivalente di Via Maspero, 20 - 21100 VARESE 

www.avavarese.it 
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In ottemperanza alle norme statutarie il Comitato di Gestione dell’AVA Varese 

convoca: 

 

L’ASSEMBLEA  
ORDINARIA DEI SOCI  

 

 

presso la sede sociale di Via Maspero 20, alle ore 6.00 di lunedì 12 aprile 2013 in 

prima convocazione: 

 

alle ore 15.00 di  Lunedì 12 aprile 2013 
 

 

in seconda convocazione, con il seguente:  

 

 

Ordine del Giorno: 

 

1. nomina Presidente e Segretario dell’Assemblea 

2. eventuali ricorsi da Soci esclusi 

3. lettura e approvazione verbale Assemblea 2012 

4. relazione morale del Presidente 2012  

5. relazione finanziaria del Tesoriere 2012 

6. relazione del Collegio dei revisori 

7. discussione e approvazione delle relazioni 

 

                      

 

 

                                                      Il Comitato di Gestione 
 

 

 

 

 

Varese, 08 marzo 2013 
 

 

A.V.A. ASSOCIAZIONE VOLONTARIATO ANZIANI 

Associazione di Promozione Sociale C.F. 95017360124 

Centro Sociale Polivalente di Via Maspero, 20 - 21100 VARESE 

www.avavarese.it 
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Soggiorni 2013 (stralcio) 

Possibile introduzione tassa di soggiorno, che, ove dovuta, dovrà 
essere pagata direttamente presso l’Hotel 

 
 
 
 
 
 
 

ALTRI PERIODI DISPONIBILI IN UFFICIO TURISMO A.V.A. 
Dista dal mare 300 mt. Ubicato in zona tranquilla . 
La quota comprende: viaggio in pullman GT, pensione completa con bevande ai pasti, pranzo 
dell’ultimo giorno, serate danzanti. 

Organizzazione Tecnica:  7Laghi Unitour 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

ALTRI PERIODI DISPONIBILI IN UFFICIO TURISMO A.V.A. 
 

L’hotel è situato direttamente sul mare di Bellaria. 

La quota comprende: viaggio in pullman GT, pensione completa con bevande ai pasti, servizio 
spiaggia (1 ombrellone+2 lettini). 

Organizzazione Tecnica:  7Laghi Unitour 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

L’hotel è situato in zona tranquilla a 15 mt dal mare e dalla passeggiata dei negozi. E’ total-
mente climatizzato.  
La quota comprende: viaggio in pullman GT, pensione completa con bevande ai pasti, servizio 

spiaggia (1 ombrellone + 2 lettini ogni 2 persone).                                                Osservatore 
volontario A.V.A 

Organizzazione Tecnica:  Montanari Tour 

 
 

 
 
 

 
 
Hotel situato a 70 mt dal mare, a circa 700 mt dalle terme e a 400 mt dal Viale Ceccarini . 
La quota comprende: viaggio in pullman GT, pensione completa con bevande ai pasti, servizio 
spiaggia. 

Organizzazione Tecnica:  Personal Tour 

NB-Il soggiorno si effettuerà al raggiungimento di 35 prenotazion 

HOTEL TIFFANY’S *** / MILANO MARITTIMA 

  HOTEL I DUE GABBIANI *** / ANDORA (LIGURIA) 

Periodo     

S51._ 
Dal  4 MAGGIO                   

al 17 MAGGIO 2013 
14 giorni    
13 notti 

  

S51._ 
Dal 17 MAGGIO                  

al 31 MAGGIO 2013 

15 giorni   

14 notti 
  

BELLARIA (Romagna) 
HOTEL AMBASCIATORI *** 

Periodo     

S52.1 
Dal 15 GIUGNO 

al 29 GIUGNO 2013 
15 giorni     
14 notti 

  

RIMINI MIRAMARE 
HOTEL VENUS *** 

Periodo     

M51.1 
Dal 13 LUGLIO                 

al 27 LUGLIO 2013 
15 giorni     
14 notti 

  

HOTEL FALCO *** / RICCIONE 

Periodo     

P__._ 
Dal  25 AGOSTO                   

al 8 SETTEMBRE 2013 
15 giorni    
14 notti 
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Periodo    

I51.1 
Dal  24 AGOSTO                   

al 7 SETTEMBRE 2013 
15 giorni    
14 notti   

 
VICINO ALLE TERME DI CERVIA 
La quota comprende: viaggio in pullman G.T., pensione completa con bevande ai pasti (1/2 
acqua +1/4 vino), servizio spiaggia: 1 ombrellone + 2 lettini ogni due persone.  

OSSERVATORE VOLONTARIO AVA. 
Organizzazione Tecnica: Italcamel 

 
 
 
 

 
 
 
Situato nel centro dell’altipiano della Paganella 
La quota comprende: viaggio in pullman GT, pensione completa con bevande ai pasti. 

Organizzazione Tecnica:  Etlisind 
NB-Il soggiorno si effettuerà al raggiungimento di 6 prenotazioni 

 

 HOTEL INTERNATIONAL*** / SENIGALLIA 

Periodo     

S54.1 
Dal 25 LUGLIO                     

al 3 AGOSTO 2013 

10 giorni 

9 notti 
  

ALTRI PERIODI DISPONIBILI IN UFFICIO TURISMO A.V.A. 
L'Hotel sorge direttamente sulla spiaggia, poco lontano dal centro ed a pochi passi dal porto 
turistico. Le camere sono tutte climatizzate con balcone vista mare. Centro benessere interno. 
La quota comprende: viaggio in pullman G.T., pensione completa, servizio spiaggia: 1 ombrel-
lone e 2 lettini, colazione a buffet, antipasti caldi/freddi e verdure a buffet, capogruppo, assi-
curazione. 

Organizzazione Tecnica: 7Laghi Unitour 

 

 
TERMALI ISOLA D’ISCHIA: 

 

HOTEL PUNTA DEL SOLE **** -   FORIO D'ISCHIA 
PERIODI DISPONIBILI IN UFFICIO TURISMO A.V.A. - Partenza di Domenica 

Posizione: Struttura proprio al centro di Forio, in  posizione tranquilla circondato da un ampio giardino e 
distante 900 mt circa dalla spiaggia di Citara e dai giardini Poseidon. 

Camere: sono distribuite tra il corpo principale, il parco e la piscina, hanno tutte servizi privati con vasca 
o doccia, frigobar, phon, aria condizionata, Tv,riscaldamento (nel periodo invernale). 

Servizi: dispone di un’ampia sala reception, sala da pranzo, sala TV, bar, grande piscina nel 
parco, ampio reparto termale molto curato con piscina coperta. 

 

Organizzazione tecnica:               Etlisind viaggi Milano                       
F54.__ 

 

 

ALTRI HOTEL DISPONIBILI IN UFFICIO TURISMO A.V.A 

. 
PER PRENOTARE RIVOLGETEVI ALL’UFFICIO TURISMO A.V.A. – VIA MASPERO 20 - VARESE 

 
.. 

  HOTEL ALPEN *** / ANDALO   

Periodo     

F60.1 
Dal  30 GIUGNO                   

al 14 LUGLIO 2013 
15 giorni    
14 notti 

Altitudine: mt.1.050 
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  La voce ai lettori 

Se non fosse... 
Luciano Curagi 

 
e non fossero tanto lontani  

i sogni di un tempo, 
quelle follie leggere  
che scomparivano  
nel margine di un istante,   
se non fosse cosi lontano 
quel sorriso che cercavo  
sui nostri visi ebbri  
dopo esserci amati. 

Se il tempo, non confondesse 
le immagini che  
riappaiono alla mente 
in un'apparenza di sogno 
insieme alla fuga degli attimi 
e se il bisogno di lacrime 
si perdesse in frantumi di polla 
che scivolano delicati sul viso. 

Se i confini della solitudine 
cancellassero le taciturnità  
di un pensiero inespresso 
racchiuso in un  
involucro di dolore, 
forse quell'onda di tristezza 
che non chiedo, ma che raccolgo 
nelle notti insonni, 
custode di una storia 
che a nessuno si racconta, 
forse, non ascolterei  
il suono dei miei passi  
inseguiti dal silenzio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

S 
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Il Teatro Sociale di Varese e la Piazza Giovine Italia dove sorgeva. 
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Per quante buone parole potrai leggere e pronunciare, quale bene ti ar-
recheranno se non le metterai in pratica? Parlare è facile, non è vero? 
Sono le azioni quelle che contano. Per crescere è necessario agire, im-
pegnarsi, vivere in pieno la propria esistenza coerentemente con i pro-
pri valori e i propri principi. 

Buddha 
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NNNoootttttteee   ddd’’’aaappprrriiillleee   
Alba Rattaggi 

Notte d’aprile 
In una notte 
Di buio trasparente 
In un silenzio 
Profumato di lillà 
Dentro il ritmo 
Di un unico respiro 
Sortilegio d’amore ci legò 
 



 13 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
e in un lontano futuro l’uomo dovesse incontrare altri esseri intel-

ligenti, sarà capace di stringere loro la mano senza pregiudizi? 
S 
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RRRiiisssaaattteee,,,   SSSpppiiigggooolllaaatttuuurrreee,,,   RRReeelllaaazzziiiooonnniii   sssuuu   aaattttttiiivvviiitttààà   sssvvvooolllttteee      

eeeddd   ………   aaannnccchhheee   aaallltttrrrooo 
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Il “fu” Teatro Sociale di Varese 
A cura di Mauro Vallini un articolo di Ambrogio VAGHI pubblicato il 
22.02.2013.e notizie storiche dal sito www.foyerdelladanza.com/cultura-e.../storia-
teatri-a-varese- 

 
rascorrono anniversari lieti o tristi per la città. Tra quelli tristi mi pare vada ricordato quello 
della definitiva scomparsa del nostro vecchio Teatro Sociale. Sono passati esattamente 
sessant’anni da quel 1953 quando, insieme a quanto rimaneva dei muri del teatro, le ru-

spe distrussero in pochi giorni i sogni e i lieti ricordi di tanti varesini. 
A zonzo con la memoria possiamo in qualche modo riandare a come la città visse 

l’avvenimento. Direi in modo rassegnato, sia tra la gente che da parte del massimo organo ammi-
nistrativo. Solo qualche eco in un sonnacchioso Consiglio comunale dell’epoca dominato da una 
maggioranza “bulgara” come diremmo oggi. Ventisei consiglieri eletti nelle file della Democrazia 
cristiana coi rimanenti quattordici suddivisi tra socialisti, comunisti, azionisti, monarchici, liberali, 
missini. Evidentemente un Consiglio in pieno apprendistato democratico davanti alle tante prove 
che Varese gli sottoponeva. 

Diversi gli umori e gli interessi dei cittadini. I più anziani ricordavano con molta nostalgia i fasti 
del “Sociale”, quando da Varese transitavano le più rinomate compagnie filodrammatiche di giro. 

Quando alcune opere liriche vi trovavano addirittura la prova prima di essere date alla Scala o 
al Lirico di Milano. E poi, concerti, balli, tombolate benefiche. Insomma un luogo per ogni momento 
di incontro culturale o ricreativo della vita cittadina. Non solo frequentato dalle élite e dalla borghe-
sia cittadina, quella che in definitiva possedeva in condominio “il Sociale”, proprietaria o affittuaria 
dei palchi (“i palchettisti”). Un luogo di ritrovo anche prettamente popolare, diremmo interclassista. 
Un provetto operaio-carrozziere, socialista, mi parlava dei grandi veglioni carnevaleschi quando il 
giovedì e il sabato grassi egli ballava fino al mattino al suono della banda cittadina, talvolta accan-
to ai padroni della sua fabbrica e altri noti maggiorenti varesini. Tempi di una comunità certamente 
meno separata. 

Ovviamente più distaccato era l’atteggiamento di noi giovanotti alle prime sigarette. Del “Socia-
le” avevamo al massimo intravisto muri nudi e un tetto sfondato gettando lo sguardo attraverso gli 
interstizi della palizzata che proteggeva l’impianto da anni in disuso. 

Per noi il teatro era l’ “Impero” dove oltre al cinema si potevano vedere ottimi spettacoli di pro-
sa, operette, grandi riviste di Totò o Macario con le loro donnine. Talvolta anche qualche bella o-
pera lirica. Ricordo un buon Barbiere di Siviglia con il grande baritono Gino BECHI ancora al princi-
pio di carriera. 

Ma Varese non se la prese molto. Si accorse dopo, con ritardo, di quanto aveva perso. Forse 
pensava di riavere un nuovo e moderno teatro cittadino entro qualche anno. Invece di anni ne so-
no trascorsi sessanta sempre alla rincorsa di succedanei con un teatro-tenda eretto a Casbeno, 
un utilizzo estemporaneo del Palazzetto dello Sport, e un tendone con pretese teatrali come 
l’attuale di piazza Repubblica. Parole tante e progetti numerosi. I fatti sono ancora da attendersi. 
Si aspetta che venga un privato a risolverci il problema finanziando l’operazione. 

Eppure negli anni il Comune di Varese ha pur saputo trovare i soldi per lo Stadio di Masnago, 
per il palazzetto OLDRINI, per il palaghiaccio, privilegiando strutture per lo spettacolo sportivo. Altri 
interessi, altra cultura. Questo mentre città capoluogo lombarde hanno curato, trasformato o recu-
perato i loro luoghi di distinzione culturale. Como il suo Teatro Sociale, Pavia il FRASCHINI, Cremo-
na il PONCHIELLI, Mantova il ligneo Teatro Scientifico, gioielli con interni settecenteschi come lo era 
il nostro. Una perdita per Varese ancora più dolorosa e disdicevole se pensiamo alla ricchezza di 
strutture comunali o associative pure presenti e salvate nella nostra provincia, come il “Sociale” a 
Busto e quello di Luino, il “Condominio” di Gallarate e il “Pasta” di Saronno. Addirittura nelle valli la 
tradizione teatrale è stata tenuta in vita con piccole sale magari per iniziativa dei Circoli cooperativi 
o Mutue operaie come a Ferrera, a Grantola, a Marchirolo e Cadegliano… o a Comerio. 

La distruzione del teatro Sociale ha purtroppo portato via un altro angolo della vecchia Varese, 
piazza Giovine Italia ha perso gran parte della sua caratteristica di luogo urbano diventando una 
comune strada di scorrimento. Accanto alle case d’epoca di tre piani è sorta al posto del “Sociale” 
un palazzone di sei piani, con una facciata anonima che forse qualche docente di architettura 
considera “pulita” ma che tale non è nel contesto in cui è sorta, al di là della speculazione edilizia 
realizzata dai promotori. Sei piani di cemento confinanti e incombenti sul vecchio ospedale della 
città che tuttora, nel giardino interno, nasconde un gioiellino di antichi percorsi colonnati. 

T 
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Dall’operazione del Teatro Sociale possiamo dire che è nata in quel comparto cittadino la ca-
tena di anonimi palazzi disseminati nelle vie Rossini, Puccini e più in là fino a via Dandolo e alla 
piazza del Tribunale. Colate di cemento che in partenza, secondo le norme di Piano regolatore, 
dovevano essere al massimo di sei piani fuori terra ma che immancabilmente sono diventati di set-
te e anche otto, grazie ai cosiddetti sotto tetti abitabili spacciati per mansarde. Opere di maldestri 
epigoni del grande architetto parigino MANSARD del quale non possedevano certo né la raffinatez-
za né l’eleganza. Fino ad arrivare a quella muraglia di cemento di dieci e più piani permessa e co-
struita nella zona viale Milano – via Rainoldi distruggendo il secolare parco della villa Grassi. Uno 
scempio che turba la linea d’orizzonte di Varese da qualsiasi punto la si traguardi. 

Il Teatro Sociale di Varese, fu costruito nel 1791 su progetto dell'Ingegnere Ottavio TO-

RELLI e realizzato da Fedele TORELLI, varesino. 
Il teatro deve essere più grande di quello vecchio in quanto non sarà solo per una ri-

stretta cerchia di privilegiati, quindi bisogna trovare un posto che permetta la costruzione 
con le giuste dimensioni. 

Così si arrivò alla soluzione di costruirlo sull’ex monastero di S. Antonio, ma fu neces-
sario prendere costruzioni vicine affinché le dimensioni del teatro pensate fossero rispetta-
te. 

Rispetto alla situazione del primo teatro, ci fu un cambio di mentalità importante: gli 
stessi soci del teatro che negli anni precedenti avevano agito nell'interesse di quest'ultimo, 
entrano a pieno diritto nella nascita pratica del teatro in quanto sottoscrivendo l'acquisto 
dei palchi, di fatto misero a disposizione la cifra necessaria per l'intera costruzione. 

Da qui il nome Sociale, non più un teatro con un unico proprietario, ma di tutti i soci. 
Essi furono attivamente coinvolti nella gestione con varie riunioni e dovettero dare il 

consenso ai progetti presentategli. 
Le rappresentazioni iniziavano in ottobre, i ballerini dovevano essere non in numero in-

feriore di 14 mentre le prime parti venivano assegnate solo ad artisti e ballerini che aves-
sero già danzato nei teatri più importanti. 

L'inaugurazione nel 1791, fu fatta con l'opera “La serva innamorata”, autore il varesino 
GUGLIELMI. 

Per la danza: “Adelasio in Italia” e “il servo raggiratore” autore DUPEN. Poi I pastori 
d'Arcadia e il trionfo de' Rossi. 

Dal 1847 al 1851, il teatro subì una chiusura totale dovuta a vari problemi per poi riapri-
re nel 1852 con una rinnovata programmazione teatrale. 

Nel 1861, si arrivò alla decisione di ampliarlo con l'aggiunta di dodici nuovi palchi. 
Progetto dell'ingegnere ROSPINI. 

Da segnalare la grande affezione del pubblico per le opere di Giuseppe Verdi, proprio 
nel periodo rinascimentale e questo è dimostrato dalla grande quantità di opere arrivate al 
teatro. 
Tra queste: 

I Lombardi alla prima crociata nel 1854, 
Rigoletto nel 1855, 1877, 1901, 1910,  
La Traviata nel 1857, 1863 e 1900 
Nabucco 1860 
Macbeth 1865, 
Aida 1888 e 1897. 
L'ultimo cambiamento fu nel 1896 con progetto dell’ingegnere Achille SFONDRINI. 
Dichiarato inadeguato, fuori norma e rimpallatesi le responsabilità di chi doveva gestirlo, chiu-

sa nella morsa tra la decisione di ristrutturarlo o abbatterlo, il 18 settembre 1953 il Teatro Sociale fu 
abbattuto, al suo posto furono costruiti condomini. 

 



 17 

Vetrina delle arti e dei mestieri perduti 
Giulio Maran 

Zoccolaro –Sgalmararo 
  
poveri, quelli che dovevano vivere 
con pochi mezzi, difficilmente si 
permettevano le scarpe in cuoio. 

Dalla primavera all’autunno camminavano 
scalzi. Gli adulti, nei giorni di festa e 
d’inverno, calzavano scarpe con suole di 
legno e così pure i bambini per andare a 
scuola. Le donne portavano zoccoli 
“sgalmare”; gli zoccoli venivano confezio-
nati dallo zoccolaro. 

Gli zoccoli e le sgalmare avevano la 
suola di legno tenero, scelto tra quello di 
pioppo o di frassino. 

Il legno, tagliato sagomato con at-
trezzi appositi e nella misura rispondente 
alla grandezza del piede, veniva lasciato 
per qualche tempo a stagionare. Con 
chiodi adatti piantati vicini l’un l’altro,lo 
zoccolaro saldava la tomaia alla suola di 
legno e, in breve tempo, gli zoccoli e le 
sgalmare erano pronte per l’uso. 

Quando alla domenica si andava in chiesa, si potevano vedere persone che, per an-
dare a prendere la comunione, si levavano gli zoccoli o le sgalmare per non fare troppo 
chiasso e camminavano solo con le calze per rispetto al Signore e al luogo sacro!. 
 

Fabbro – Maniscalco 
 
l fabbro e il maniscalco avevano la loro fucina 
pressoché in ogni paese.  
Il primo forgiava il ferro, realizzando oggetti diver-

si come cardini, cerniere, catenacci, inferriate, cancelli, 
ringhiere e così via.  

Il secondo, invece, pre-
parava i ferri per ferrare gli 
animali da tiro e da lavoro, 
in particolare, i cavalli. 

Le due attività si svolge-
vano tra fruscii di mantici 
che soffiavano sul carbone 
per alimentare la fiamma e 
colpi squillanti di martello 
assestati sul ferro rovente. 

I ragazzi, passandovi davanti, ne rimanevano sempre 
incantati, per cui sostavano volentieri, specialmente se si 
stavano applicando i ferri ad un cavallo. 

 

I 

I 
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Venditore di ghiaccio 

1 Vend. di castagne 

2 Acciugaio 

3 Materassaio 

Vecchi mestieri (quasi tutti scomparsi) 
Giancarlo Elli (ul Selvadigh) 

 
ei paesi comparivano con cadenza piuttosto regolare persone che si erano in-
ventate un mestiere, ed offrivano il loro sapere e la loro capacità. 
Voglio ricordare alcuni personaggi con queste caratteristiche. 

Quell di marun, (venditore di castagne). 
Lo si vedeva dentro e fuori dalle Osterie o Circoli, ma anche 
all’esterno delle scuole. Portava i “firuni”(castagne cotte in forno 
ed infilate come collane a più file) sulle spalle come fossero del-
le bandoliere. Erano le famose “caramelle per gli studenti”. 

L’Anciuatt, (L’acciugaio). 
Arrivava con il suo carretto a due ruote e 
le stanghe per trascinarlo, sempre segui-
to da un codazzo di gatti. Portava barili di 
acciughe, aringhe, saracche, merluzzo 
secco ed anche olive. A proposito di sa-
racche ricordo che mio nonno ed anche 
mio papà, le ponevano a cuocere sotto la 
cenere calda, e quindi si mangiavano con 
una fetta di polenta.  Il suo grido di batta-
glia che risuonava per le strade e le piaz-
zette era:Anciue, belle anciue! 

Ul materasèe ( Il Materassaio). 
Compariva una volta all’anno a primave-
ra, si piazzava in un cortile oppure in 
piazzetta con il suo aiutante e “rifaceva 
l’imbottitura dei materassi”, cardando la 
lana, per i fortunati che li possedevano. 

Ul garzun dul prestinèe (il garzone del prestinaio). 
Con in spalla la gerla (cesta del pane), faceva le commissioni per conto del prestinaio 
(servizio a domicilio). Se ne vede qualcuno in giro ancora oggi, però sono talmente tanti i 
tipi di pane che oggi vengono sfornati, che le donne preferiscono andare a comprare il 
pane direttamente nei negozi. 

Ul giassèe (Il venditore di ghiaccio) 
Riforniva le ghiacciaie domestiche nel-
l’attesa dell’arrivo del frigorifero 
Specialmente durante la Sagra del paese 
dove era abitudine riempire il mastello di 
ghiaccio e di sale per poi metterci bottiglie 
di bibite, di vino ed anche angurie. Il carret-
to su cui portava i pani di ghiaccio, venne a 
poco a poco sostituito da un camioncino. 
D’inverno generalmente il venditore di 
ghiaccio si “riciclava” diventando il vendito-
re di carbone. (Ul carbunèe) 

 

Ul cadregatt (L’impagliatore di sedie). 

N 
1 

2 

3 
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Impagliatore di sedie 

Arrotino 

Straccivendolo 

Anche lui si piazzava nel cortile di qualche casa o cascina, 
impagliando sedie, sgabelli, ecc. Ancora oggi se ne vede 
qualcuno in giro, specialmente al lunedì, giorno di mercato, 
dove una giovane ragazza esegue questi lavori d’impagliatura 
con vera maestria. 

Ul Mulita o Muleta (L’arrotino)  
Era quello che gridava di più per an-
nunciarsi. “donne donne che chi ul 
muleta”. Allora le massaie scende-
vano con coltelli, coltellini  e forbici. 
Pigiava con una gamba una lunga 
levaper far girare la ruota della mola, 
con sopra una latta con un foro per 
far scorrere un poco di acqua. Que-
sto mestiere resiste ancora ma mo-
dernizzato, annunciato con tanto di 
altoparlante montato sulla vettura-
laboratorio. 

Ul  strascièe (lo straccivendolo) 
Con grandi sacchi raccoglieva rottame, stracci, cartaccia, fia-
schi vuoti, pelli di coniglio e quant’altro. Su alcuni oggetti un 
poco più preziosi, trattava il prezzo, e rifilava qualche soldino. 

Spazzacamin (lo spazzacamino). 
Me lo ricordo bene, arrivava sempre in coppia col suo garzo-
ne. Dicevano che il bambino aveva il compito di calarsi giù per 
il camino, ma non so se era vero. Aveva corde, ganci, spazzo-
la di ferro e scarpe di corda per non scivolare. Le loro facce 
erano sempre  nere di fuliggine. 

Quel che cata su la pulina (raccoglitore di escrementi di cavalli) 
Girava in strada con lo scopino e la paletta e buttava tutto 
nella gerla che portava in spalla. Chi aveva un orto o un 
piccolo giardino andava a rifornirsi da lui per poi concima-
re. Però aveva delle concorrenti. Alcune donne, come 
s’accorgevano che il cavallo lasciava il suo ricordo, accor-
revano con una latta o “tolla” , e raccoglievano la “pulina” 
che serviva per ingrassare i vasi di gerani sopra “la lobia” 
o rustica terrazza. 
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Storie di confine (e di contrabbandieri)  
Franco Pedroletti 

 
ra da poco finita la guerra, ma lo stra-
scico economico era ancora in corso; 
pertanto, lungo la linea di confine con la 

Svizzera “ci si dava da fare” ed il “fare” era co-
stituito dal guadagno che il contrabbando pro-
duceva (specie per chi, ritornato dai trascorsi in 
grigioverde, ancora non aveva potuto trovare 
una occupazione lavorativa permanente). Con-
trabbando minuto ma anche in grande stile. 

Così, a quei tempi, anche la Guardia di Finan-
za dovette “darsi da fare”, se non per eliminarlo 
(cosa assai difficile) per lo meno arginarlo, diven-
tando la bestia nera degli “spalloni”, gente che di 
notte con le bricolle piene di stecche di sigarette 
chiuse in sacchi di juta, si infilava in qualche buco 
della rete di confine, lassù sulle montagne. 

Dalla Svizzera traslocavano in Italia e poi si precipitavano giù, a rotta di collo, percorrendo 
sentieri conosciuti, per arrivare puntuali al rendez-vous con il trasportatore. Era costui lo spe-
ricolato conducente di un’auto, il grossista di riferimento, il fine nel quale confluivano, come in 
un estuario, i rigagnoli sgorgati nel Canton Ticino e sfociati in Lombardia attraverso i boschi. 
Gli “spalloni” arrivavano, caricavano le “Marlboro e le Murattis” a bordo, chiudevano baule e 
sportelli e davano voce di “Via” all’autista, il quale, potente, flessibile nelle curve, capace di 
tenere la strada, spadroneggiava con la “Giulietta” costruita nello stabilimento dell’Alfa Romeo 
di Arese (sicuramente col motore super truccato). I finanzieri rispondevano con lo stesso mo-
dello (magari pur esso truccato per non essere da meno) per andare più forte e con il fischio 
di una sirena che teneva compagnia alle popolazioni della Valceresio (e altrove) solitamente 
dopo la mezzanotte.   

A volte il gioco si faceva duro e si udivano gli echi delle rivoltellate e il rumore di lamiere 
stritolate se, per fermare i fuggitivi, i militari ricorrevano alla banda chiodata (una striscia di 
aculei appuntiti stesa . sull’asfalto) che metteva ko i pneumatici degli inseguiti, mandando 
l’auto a schiantarsi contro qualche mura (e meno male che il traffico, allora, non era quello di 
oggi). 

Traffici di sigarette, di caffè, di zucchero, dadi per minestre, a volte orologi e pellicce, co-
me quella volta in cui due “maiali” tipo X Mas (usati in guerra) furono scoperti nella darsena di 
una villa tra Porto Ceresio e Ponte Tresa; di notte attraversavano il lago sotto il pelo 
dell’acqua, trasportando non l’ordinario tabacco estero (che viaggiava via Terra) ma merce 
assai più preziosa anche se, per il contrabbando si andava in galera. 

Ma ecco ciò che mi capitò durante un’escursione montana nel marzo del 1949, sfruttando 
l’occasione di due vicine festività, mèta il Generoso che però doveva essere salito dal versan-
te italiano, cioè dalla comasca Val d’Intelvi. 

In compagnia di mio fratello, dopo il trasferimento via treno e bus Varese, Como, Casacco 
d’Intelvi, zaino in spalla e partenza, prima tappa presso il rifugio alpino “Capanna Bruno”. Ri-
posiamo tacitando l’appetito con due robusti panini imbottiti. Giornata splendida con l’augurio 
che possa durare fino all’indomani, panorama stupendo con una natura al risveglio ove la ne-
ve già aveva lasciato in parte libero accesso ai raggi del sole. Salita per conosciuti sentieri fi-
no all’Alpe Orimento e da questa località fino alla cresta della montagna. Mezzogiorno già 
passato, facciamo colazione e, dopo un breve riposo, di nuovo in cammino verso la vetta che 
si presentava ancora parzialmente innevata. 

 
 

E 
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Difatti tutto il costone orien-
tale verso il viciniore Monte 
Crocione ove il sole ancor poco 
giungeva, era ancora coperto da 
una spessa coltre di neve che 
non facilitava il cammino. 

Con sorpresa non incontria-
mo anima viva, né una guardia 
italiana, né una svizzera: fossi-
mo stati dei clandestini, avrem-
mo potuto espatriare senza dif-
ficoltà. Arrivati in vetta, godiamo 
la visuale di un orizzonte moz-
zafiato, limpido, splendido, però 
con una frizzante arietta che si 
era messa a tirare e che per la 
sua direzione non prometteva 
bene. 

A questo punto l’esperienza insegnava di non attardarsi troppo in vetta anche perché di 
marzo le giornate, ancora corte, inducevano alla necessità di trovare presto riparo dal freddo 
e un giaciglio per pernottare. 

Il programma era di scendere più a valle e fermarsi a quel rifugio che avevamo incontrato 
all’andata. La neve però ostacolava un cammino più spedito mentre il tempo (come spesso 
avviene in montagna) velocemente stava cambiando, in più, la brezza di pocanzi, si era tra-
sformata in un vento assai gelido. Nel capire che non ce l’avremmo fatta ad arrivare prima del 
buio, sbirciavamo intorno nella speranza di scorgere sottocosta una qualsiasi baita ove trova-
re riparo. Fortuna volle di riuscire nell’intento giusto alle prime tenebre, per di più, aperta la 
porta di quella incontrata occasionale baita, trovammo la benefica sorpresa di un camino e 
qualche pezzo di legna. Evidentemente quella baita veniva utilizzata durante la stagione 
dell’alpeggio per uomini ed animali. 

Un freddo canino già si sentiva correre per le ossa per cui, acceso il fuoco, più piacevole 
fu il ristoro e il riposo. Tolti gli inzuppati scarponi, racimolata un poco di paglia e spenta la pila 
in dotazione, avvolti ciascuno in una coperta, iniziammo a dormire. A notte fonda ci sve-
gliammo nell’udire leggeri rumori ed un sommesso parlottare. Tendendo l’orecchio, capimmo 
la presenza di altre persone. Piano piano, sbirciando all’esterno verso il più alto costone, sul 
sentiero, notammo sei persone tutte in fila che, nonostante il freddo e l’inclemenza del tempo, 
stavano dirigendosi verso il fondovalle: sulle spalle avevano un enorme bagaglio, “contrab-
bandieri”, sussurrammo fra noi. Meglio era starsene quieti in modo da non segnalare la nostra 
presenza, avremmo potuto essere scambiati per concorrenti o, peggio, per guardie di confine. 

Quella colonna d’uomini, dopo una brevissima fermata che ci turbò non poco, riprese il 
cammino per poi scomparire dietro un dosso. Difficile fu per noi riprendere il sonno, perciò, 
avvolti nella coperta l’un l’altro vicinissimi per il freddo pungente, rimanemmo in attesa (al bu-
io) delle prime luci del mattino. Appena possibile iniziammo la discesa, non senza aver prima 
salutato il provvidenziale rifugio. 

Raggiunto il sentiero, la notte percorso dai contrabbandieri, ci incamminammo verso la 
“Capanna Bruno”del giorno prima, indi al paesello per riprendere quella corriera e quel treno 
che ci avrebbe riportato a casa: stanchi ma avventurosamente contenti. 

Con l’andar del tempo, verrebbe voglia di dire, purtroppo, gli “Spalloni” si estinsero e le 
“bionde”, come in gergo si chiamavano le sigarette di contrabbando, lasciarono il posto ad al-
tro: alla droga, ai sequestri di persona, alle estorsioni, ai business criminali, orchestrati da 
soggetti, mandati nelle nostre contrade in soggiorno obbligato, i quali, con gli anni, hanno a-
vuto modo di conoscere e organizzare quel che oggi constatiamo. 

Anche la Guardia di Finanza ha dovuto cambiare pelle per poter combattere quel succes-
sivo genere di criminalità. 
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Varese nella storia:  

una libera città mercantile 
Franco Pedroletti 

 
olti ritengono che Varese nella storia abbia ben poco da raccontare, chi così si 
esprime lo fa in maniera superficiale, è invece sufficiente andare indietro nei 
secoli per scoprire forti dosi di particolari che la magnificano. L’immagine più 

consolidata di Varese lungo l’impetuoso scorrere dei secoli è quella di una piazza com-
merciale, ricca e dinamica, che resiste impavida ad ogni urto della storia. Prima ancora 
che borgo o città, Varese è stata luogo di raduno e incontro di libere persone che avevano 
da vendere o da comprare qualcosa. Ciò ne ha costituito il tratto distintivo ed ha forgiato il 
carattere dei suoi abitanti. Mentre altri, tra borghi e città traevano vanto dalla potenza e 
dall’ambizione dei propri Signori oppure affidavano il loro destino alle fortune di una fazio-
ne, Varese ha sempre rifiutato con orgoglio ogni forma di appartenenza o di apparenta-
mento con il potere costituito ed è restata una libera città mercantile. 

La difesa di un ruolo 
Questa condizione privilegiata è stata difesa con orgoglio e non senza 
sacrifici. Il primo grosso rischio di perderla si ebbe nel 1407 quando 
Facino CANE provò ad inglobare Varese in un dominio personale che 
fortunatamente cessò cinque anni dopo con la morte del condottiero. Il 
pericolo era stato grave poiché tra i primi atti deliberati da costui vi era 
la soppressione dei privilegi commerciali goduti dai Varesini. Un se-
condo pericolo fu corso sotto l’impero di Filippo II quando furono gli 
ANGUISSOLA a reclamare il borgo in feudo; quindi fu la volta dei genove-
si SPINOLA (ben due volte), ma sempre i Varesini resistettero, ora in 
punta di diritto, ora pagando cifre cospicue. 
L’unica volta in cui nulla si poté, accadde sotto la saggia ma dura Maria Teresa d’Austria che con-
cesse la città a Francesco III d’Este in cambio di un considerevole prestito in danaro. Si è trattato 
comunque di un’esperienza limitata nel tempo (1765 – 1780) e vantaggiosa poiché il Duca, stabili-
tosi a Varese, si adoperò in modo incessante per il progresso sociale e civile della stessa. Natu-
ralmente questa indipendenza “politica” ed economica ha avuto anche i suoi risvolti negativi poi-
ché lo Stato, sentendosi rifiutato, nulla o poco concedeva ai Varesini, e ciò spiega l’anomale con-
dizione di questo borgo che, nonostante i meriti e le continue richieste, non è stata mai innalzata 
ad un rango che invece meritava. 

Un mercato fin dal X secolo 
Gli studiosi sono sempre alla ricerca di una data dalla quale far partire le loro storie, ed anche nel 
caso di Varese, ne sono state individuate alcune che aiutano a penetrare nella nebbiosa cortina 
dei secoli lontani. Si tratta di una pergamena dell’8 giugno 922 che dà la certezza della consolida-
ta esistenza del borgo e di alcuni documenti dello stesso secolo decimo relativo all’attività di mer-
cato.  Se ne può tranquillamente concludere che borgo e mercato esistessero quindi da molto più 
tempo (si  presume una datazione risalente agli inizi dell’Impero Romano), come suggerito 
dall’archeologia e dalla classica circostanza dell’essere Varese al centro di un vasto pianoro che è 
il naturale sbocco di molte valli e vie di comunicazione. Esaurito, se mai ve ne fu uno autentico, il 
ruolo militare, Varese è stata sin dalle origini famosa nella fascia territoriale che va tra la pianura 
padana ed i valichi svizzeri, come una piazza commerciale di grande interesse. Questo ruolo, per 
molti secoli, è stato collegato al mercato, quindi sin dall’inizio della storia moderna si sono comin-
ciate a sviluppare altre direzioni nelle quali sono cresciute le radici dell’industrializzazione. Nono-
stante ciò, il mercato ha continuato ad esistere, ma è venuto man mano esaurendo la sua origina-
ria carica propulsiva, mentre le azioni mercantili di alto profilo si sono gradatamente trasferite nelle 
botteghe e nelle officine, nei capannoni delle industrie e negli uffici di import-exsport.  
Tuttavia tra le due epoche storiche ha continuato a manifestarsi uno speciale filo di continuità co-
stituito dalla potente attrazione che questa piazza mercantile ha esercitato ed esercita nei confron-

M 
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ti, un tempo di mercanti e compratori, oggi di imprenditori e investitori che provenivano un tempo 
dalle regioni vicine, oggi da tutto il mondo. In tal senso –ecco un altro tratto rivelatore della perso-
nalità liberale e moderna della città- Varese ha saputo sempre fare proprie, con un reale diritto di 
cittadinanza, migliaia di straordinari personaggi desiderosi di commerciare o di industriarsi. 

Quel suo benessere frutto di incessante lavoro. 
Con la sua proverbiale stabilità sociale, con gli immutabili panorami naturali ed urbanistici, con 
l’apparente indolenza della vita di ogni giorno, Varese può trarre in inganno ed essere definita una 
città immobile, senza forti pulsioni. Ciò che ad alcuni che non ne hanno ancora compreso lo spiri-
to, appare statico, è solo la cosciente ed ancora una volta orgogliosa difesa della propria civiltà, 
del proprio modello di vita, del benessere che è frutto di incessante lavoro. In realtà Varese è una 
città che brucia di passione e che vive una rivoluzione costante. Di passione, nella ricerca di pro-
dotti, invenzioni, brevetti, contatti, scambi, aggregazioni, formule societarie, rivoluzione per il con-
tinuo nascere e morire di “botteghe” e società, per l’accrescersi del reddito che è funzionale alla 
qualità di vita di ognuno, per la integrazione di nuovi gruppi familiari. 

Quella sua “Piazza” con tante specialità. 
Gli antichi documenti ci dicono che sui banchi del mercato si potevano trovare tante specialità ed 
un breve viaggio a ritroso ci aiuta a capire molte cose della storia di Varese. 

C’erano vino e gramaglie di 
ogni tipo e varietà: pesce, lat-
ticini, carni, bestie vive, uten-
sili, attrezzi, stoffe, materie 
grezze, prodotti lavorati, va-
sellame, gioielli, oggetti artisti-
ci. Questo semplice elenco ci 
rende consapevoli del fatto 
che nel Varesotto è sempre 
esistita una intensa attività a-
gricola e che se ne è fatto 
buon uso per il commercio e la 
trasformazione in prodotti 
dapprima artigianali e poi in-
dustriali.In particolare i campi 
di grano e le vigne domina-
vano lo scenario di valli e col-
line. 

Di conseguenza Varese e il suo mercato vennero a qualificarsi come la piazza dove era più co-
modo recarsi per rifornirsi sia di gramaglie che di vino. 
Questo fenomeno durò per secoli e fu addirittura accentuato dalla creazione del Canton Ticino 
poiché Varese fu ufficialmente indicata come l’unico luogo dove gli Svizzeri potevano effettuare i 
loro acquisti. Questo speciale rapporto con le regioni del Nord venne rafforzato dalla decisione di 
tenere, agli inizi, una volta all’anno, poi anche due, una Fiera per la vendita del bestiame, di cui si 
scrive in modo entusiastico già nel 1594. L’attenzione deve però soffermarsi per le sue implicazio-
ni future su quel riferimento a “utensili, attrezzi, stoffe, materie grezze, prodotti lavorati, vasellame, 
gioielli, oggetti artistici.” La differenza stava appunto in ciò: Varese offriva già un ricco campionario 
di quello che poteva servire per l’individuo e la casa, per il lavoro e per il piacere. 

Abbiamo perciò chiare testimonianze sul consolidarsi di produzioni che poi sarebbero diventate 
vocazioni industriali: il vasellame che porterà alle industrie ceramiche; la concia delle pelli da cui 
sarebbero derivati calzaturifici e pelletterie; la produzione di carta poi trasformata in industria; la 
lavorazione di lana e poi di seta per le industrie tessili; la forgiatura di attrezzi e oggetti metallici. 
Senza dimenticare che dalle stesse coltivazioni agricole sono derivate industrie di settore per i li-
quori, i dolciumi, le paste alimentari, i salumi, il miele ed altri piaceri del gusto che oggi sono ricer-
cati come prodotti tipici. Tutto ciò è quel che Varese possedeva ed ha posseduto per secoli, cioè 
fino a quando l’era moderna, o meglio l’evoluzione moderna, ne ha parzialmente modificati la por-
tata e lo stile. Un mix di storia varesina che oggi ha il potere di destare molta nostalgia. 
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Quella volta al bordello 

Giancarlo Elli (Ul Selvadigh) 
 
nsieme alla prefettura, al Corpo dei Vigili, al Monte di Pietà, ogni cittadino che appena 
appena fosse rispettabile e possedeva qualche soldino, aveva a disposizione un bel 
“bordello”, (statale come le scuole).  
A Varese ve n’erano due, vicino alla Sta-

zione, appena varcato un passaggio a livello, ma 
poi c’erano anche due o tre caffè dove si svol-
geva la stessa attività, ma a gestione privata. 

Il “bordello” di Varese, quello ufficiale, non 
trovava allora molti sostenitori, si diceva con di-
sprezzo che era frequentato dagli Svizzeri che 
venivano giù (al casott de Vares) in gruppi 
chiassosi, portando confusione e disordini. La 
nostra gente preferiva i ritrovi privati, più intimi e 
riservati. 

Però era anche una visita d’obbligo per i ra-
gazzi che dopo la visita militare corressero li per 
fare magari la loro prima esperienza, (soldi per-
mettendo). 

Anche i giovani del paese che si trovavano tutte le sere sul muretto accanto al Circolo rac-
contavano quel che accadeva a Varese e il Pepp e ul Gerumin, due aitanti giovanotti, ascoltando 
questi discorsi, avevano deciso di avere la loro “iniziazione” proprio andando a visitare questo 
“Bordello” ed anche i bar privati. 

Così una domenica, terminata la Messa, il pepp e il gerumin, già d’accordo, inforcarono la bici-
cletta e partirono per Varese pregustando la loro avventura.  Giunti a varese individuarono un caf-
fè in questione, entrarono manifestando la loro intenzione, quindi furono fatti accomodare in una 
panca in attesa che arrivasse il loro turno. Per i nostri aspiranti l’attesa durò più di un’ora. Ogni 
tanto appariva una ragazza, “una di quelle”, si avvicinava al banco e senza parlare faceva dei ge-
sti al barista. Ul Gerumin si avvicinò allora al banco  e fattosi vicino alla ragazza le sussurrò. Si-
gnorina c’è ancora da speciare molto? Guardi che ul me amis le la che l’trapigna… 

Non lo degnò neppure di una risposta, i nostri amici erano impazienti e nervosi, continuavano 
ad alzarsi e sedersi. 

Ogni tanto si avvicinavano alla cassiera perché il Mario, un loro amico che puzzava di stalla e 
la donnina l’aveva mandato a casa a lavarsi. Loro si erano lavati già prima, ma non si poteva mai 
sapere la reazione della donnina prescelta. 

Dopo quasi due ore di attesa, finalmente il barista fece segno che toccava a loro, si alzarono 
facendo pari e dispari  per chi fosse salito per primo. Vinse il Pepp. Salì una scaletta a chiocciola e 
si presentò. 

Questa volta le cose presero una piega diversa, davvero poco simpatica. Come varcò la soglia 
della stanza, si sentì dire: “ Mò s’el vol chest chi” si udì gridare improvvisamente. 

Cosa era successo?  Come mai tanto gridare? 
Ebbene, la dispensatrice di piacere, era proprio del loro paese, alla vista di un suo compaesa-

no, perse il controllo di sé. Il Pepp, dal canto suo, non riuscì a mascherare un certo imbarazzo an-
che se tutto sommato, cercò di sdrammatizzare la faccenda e buttò li laconico ormai sem chi, 
femm quel che devum, come dire che ormai  la frittata era fatta e valeva la pena consumarla. 

Ma la ragazza, sempre più nel panico, si ritirò precipitosamente in un’altra stanza. Allora il 
Pepp, un po’ abbacchiato, scese dal Gerumin, tirò giù una “saracca” e cercò di far capire all’amico 
che era meglio tornare a casa. “Dopo te cunti”, gli disse.Sulla strada del ritorno gli raccontò che 
cosa era successo. 

E poi si chiesero, agli amici del muretto che cosa gli raccontiamo? “te see mia matt, ta vuret 
fas rid a drè da tucc? 

Così decisero di raccontare che erano andati su al Sacro Monte per visitare le Cappel-le… 

I 
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Riflessioni sul passato e sul presente. 
Franco Pedroletti 

 
u un piccolo libro ho scovato curiosità che oggi potrebbero apparire fantasie ma 
così con è, in quanto rappresentano spaccati di una difficile vita passata, in un 
tempo no poi tanto lontano: episodi che molto insegnano. 

Eccone alcuni: 

1. Usi e costumi locali 
 
n pane sfornato una volta alla settimana 

dal grande forno con bocca d’ingresso in cuci-
na, allungato nel vicino locale dove si dormiva. 
Per tutti, il mattino, la “polentina” di granoturco 
che, a mezzogiorno, veniva abbrustolita sulla 
brace del camino ad otto posti, sotto la cappa. 

Prima di andare allo stabilimento, il fratello 
maggiore aveva già pescato di frodo nel fiume 
che scorreva sotto casa, quanto bastava alla 
mamma per il giretto in città con il pesce fresco 
ed il caffè di contrabbando, nascosto dalla frut-
ta di stagione. 

Cena ancora a base di polenta con i pesci sopravvissuti alla vendita. La nonna falciava, 
vangava, potava, innestava intorno alla casa che essa aveva collaborato a costruire con 
le mani, seguendo i muri maestri drizzati dal nonno. Soffitti ricavati con le cannette del la-
ghetto che forniva anche anguille e rane, belle travi in vista ricavate dai tronchi di casta-
gno dei boschi attigui al fontanino. 

La domenica, fuori di chiesa, la mamma comprava l’”osso vestito” che assicurava il ri-
sotto e metteva a gara per assicurarsi il brandello di carne rilasciato dalla generosità del 
macellaio. 

2. Come si viveva 
 
aterassi nei sogni di chi era costretto a dormire 

nel “paglione”, una bisacca ricavata da pezze di stof-
fa ricucite con lo spago, a contenere foglie di grantur-
co e strame di faggio. 

Di anno in anno le pannocchie si sbriciolavano e 
con le foglie, d’autunno, si lavorava al ricambio; un 
lavoro per donne e bambini, presso una lucerna con 
lo stoppino. 

Molto contesa la candela per i compiti di scuola; la 
corrente elettrica stava arrivando in paese con la 
“centrale” e la diga del 1929.  

Le latrine esterne alla casa, dotate di ombrello per 
quando pioveva, la montagna di letame su cui si de-
ponevano le pulizie della stalla abitata da pecore e 
conigli e da una mucca per il latte. Un gran silenzio 
nella notte … solo il rumore dello scorrere del fiume. 

 
 
 

S 
U 

M 



 26 

3. Come ci si vestiva 
 
occoletti di legno fatti in casa, maglie ricusate da lontani parenti, primo palettò in ca-

serma per il servizio militare. Grandi scialli fatti a mano da mamma e nonna, così come le 
solette di calze e calzettoni. Mantellina di papà reduce dal Carso. 

Prima comunione con calzoni e giacca rimediati in paese, fasce e patelli utilizzando 
vecchi tessuti. Cappelli all’alpina e passamontagna col fiocco sferruzzati dalle sorelle, abi-
ti di nozze da una generazione all’altra con il ripiego di un semplice spostamento di botto-
ni. Guanti a due dita per l’inverno che durava parecchio. 

4. L’igienica polverina. 
La “pulverina de Milan” arrivava puntuale sulle piazze di paese con l’imbonitore che rac-
coglieva le attenzioni della povera gente assediata dalle pulci. Ragazzi a scuola ispezio-
nati sulle testoline. Erano i problemi della povera gente non ancora raggiunta dalla luce 
elettrica e derivati igienici. 

« Questa fine polverina – così iniziava l’imbonitore – chi adoprarla la saprà, è la nuova 

medicina che la pulce vincerà; or vedete. fanciulli e donnette, questa polvere dove si met-
te: ne prendete un pochino così, dove la pulce col morso ferì; poi bagnate la punta del di-

to, afferrate  la pulce sul sito, la schiacciate col pollice in su e la pulce non pizzica più». 

5. Le ispezioni del maresciallo. 
Regolare, la visita in canonica del maresciallo delle Fiamme Gialle, prima del giro in pa-
ese ad ispezionare le case dei contrabbandieri. Un caffè ed uno “scacciasete” in compa-
gnia del prete. Vivaci le dispute, taccuino alla mano. 
«No, questo lasciatelo in pace. Ha quattro figli, è appena tornato dall’ospedale, fa 
vita grama con le bricolle di caffè e tabacco, è un povero Cristo con molti pen-
sieri». 
Al prete non mancavano argomenti per far cancellare molti nomi sulla lista. Nella sotto-
stante cantina del vecchio curato, in attesa dello smistamento, tra le fascine che alimen-
tavano il camino della parrocchia, dormivano i “sacchi” ammonticchiati nottetempo dai 
“manovali della luna”. 

Semplici episodi che possono, in parte, essere confrontati con il presente. Se è vero che i 

tempi avanzano ed il progredire è necessario, è pur vero che di quel passato va tenuto conto 

affinché “quel progredire” non abbia a deviare in senso negativo. La ruota della vita gira, non 

si ferma e, come le stagioni, anche le situazioni cambiano, a volte anche bruscamente. 

Ne è la prova quel che oggi accade. Da un’ora in cui tutto sembrava facile si è passati ad 

un’altra irta di difficoltà.  

E qui tornano alla mente “cicale” e “formiche”. Dall’alto di quel temporaneo benessere, le “ci-

cale”, oziose e canterecce, deridevano le “formiche” per quel loro laborioso andare avanti ed 

indietro nell’accumulare ciò che in tempi grami poteva essere utile. 

Un paragone che può benissimo essere adattato alle generazioni “giovani” ed a quelle “più an-

ziane”, nel senso che le prime, disdegnando esempi passati e renitenti ad un necessario ri-

sparmio, han vissuto nel godere di un’abbondanza fin troppo e troppo spesso abusata, nel 

mentre le seconde, nella consapevole esperienza che i periodi delle vacche grasse mai son du-

rati in eterno, han saputo prudentemente risparmiare. 

A questo punto una domanda sorge spontanea: oggi. nelle emerse difficoltà, chi meno soffre? 

La cicala o la formica?  

La risposta è scontata, è sempre la stessa come anche la morale: niente fasulli canti, ma ope-

rosi risparmi … altrimenti sono guai. 

Null’altro da aggiungere. 

Z 
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“Smarrita”……ma…? 
Adriana Pierantoni 

 
accordo, sono anziana, piuttosto incompetente di vicende politiche, distratta da 
acciacchi e pensieri tipici dell’età, eppure avrei desiderato votare da brava cit-
tadina italiana. Avrei voluto almeno che i nostri candidati politici mi avessero 

convinta, attraverso i loro discorsi, per un voto saggio e preciso, o che avessero provocato 
in me uno slancio di “simpatia” per qualcuno dei loro volti che m’ispirasse, che mi desse 
fiducia, o seguendo magari, vista l’incertezza, la scelta dei miei cari familiari, come temo 
d’aver fatto per troppi anni precedenti, nella storia della mia vita da “oca imbeccata”, ma 
ahimè, nulla ho trovato… e non ho votato! 

Ma cari lettori, dite la verità, non vi siete trovati anche voi nella stessa situazione? Non 
si è trovato così tutto il popolo italiano?  Smarrita io, smarriti voi, smarriti tutti gli italiani e, 
se non proprio smarriti, almeno profondamente incerti ed illusi d’aver votato, forse, il per-
sonaggio o la via giusta? Si è visto, ahimè, “IL DOPO VOTAZIONI”! Nessuna vera mag-
gioranza ! Questa nostra povera Italia, in eterna crisi, non aveva un governo! 

C’è stato un periodo quanto mai sconcertante! Non un governo, non un nuovo Papa 
per la nostra Chiesa…Mi unisco anch’io ai vari “non”…! Avevo iniziato il presente articolo 
in un momento di reale smarrimento di fronte alla situazione di questa nostra “bella Italia”  
[ perché… l’Italia resta comunque “bella”.]  E, così, “non” concludevo mai il mio articoletto! 
Forse… aspettavo? 

Ed ecco che a quel “Smarrita” del titolo, ho potuto aggiungere: “Ma”… Sono stata forse 
esagerata, ma quando ho ascoltato, con vivo interesse, le umili semplici, incoraggianti pa-
role di Papa Francesco, dopo l’attesa fumata bianca, mi sono sentita avvolgere da un 
nuovo piacevole sentimento di fiducia e lo smarrimento andava scemando lentamente… 

Ho sentito, come quasi tutti, questo Papa, particolarmente vicino, un vero “Padre” per 
noi cattolici cristiani. La cosa mi parve subito di buon auspicio. E questa sensazione è, e 
continua ad essere la stessa nei giorni successivi. Confido in qualcosa di nuovo e di bel-
lo...che avverrà!  

A differenza di molte persone, ho sempre avuto, nel mio intimo, un particolare rispetto 
per il clero, nonostante la storia ci abbia riportato, a tutt’oggi, fatti scandalosi, orribili e im-
possibili da accettare, che riempiono l’umanità di sdegno. Comunque, pur condividendo lo 
sdegno, nel mio intimo ho sempre portato rispetto per la loro veste e mi dicevo che, qualo-
ra mi fosse capitata la vicenda di trovarmi a tu per tu con il Santo Padre, mi sarei sentita, 
nel mio rispetto, assai intimorita, confusa e vergognosa. Ebbene, nella stessa fantasiosa 
situazione, oggi, mi piacerebbe moltissimo incontrare Papa Francesco, sento che gli par-
lerei volentieri, senza vergogna, addirittura con gioia e commozione. 

Per continuare nell’evento di fatti forse positivi, non solo dal mio punto di vista soltanto, 
ma anche da quello dei più esperti, ecco che alla Camera dei deputati e al Senato vengo-
no eletti due nuovi presidenti!  
Nell’ordine: Laura BOLDRINI e Pietro GRASSO. Che dire? Io ho ascoltato il loro discorso alla 
nomina e l’ho trovato rassicurante, certo che si dice: “Dal dire al fare c’è di mezzo il mare”. 
Mi sono sembrate comunque delle belle persone.  

Purtroppo sono seguite tante polemiche dei partiti politici, i soliti dubbi, le solite per-
plessità… Interviste su interviste alla televisione, accuse dirette e autodifese più o meno 
discutibili, il solito caos!  

Insomma: Chi sarà il capo del Consiglio dei ministri? Quali manovre stanno facendo i 
partiti a proprio vantaggio? Quando la finiranno con pettegolezzi ed interventi, l’un contro 
l’altro armati?   

D’ 
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Ripeto, non sono un’esperta, ma una vecchietta acciaccata che sta a guardare ed a-

scoltare e forse capisce qualcosa a modo suo, e infatti mi chiedo: «Adriana, ma tu non sei 

quella che, partendo da Papa Francesco, ti sei quasi convinta che qualcosa di nuovo si 

sta muovendo negli ambiti importanti della nostra società?  Ma… chissà, forse sì…!» 

Concludendo, confido tanto che il successo al Vaticano [occhio però, le prime critiche son 
già state fatte] contagi in qualche modo anche il Governo, che l’Ala della misericordia Divina 
sorvoli la nostra capitale e il mondo intero, illuminando le menti di tutti i politici governanti, 
perché, purtroppo, sono tuttora pochi i convertiti non solo ad una fede religiosa ma  so-
prattutto a quella sana fede nei principi morali e nei veri valori della vita di fronte ai quali, 
forse, ci sentiamo diversi ma in realtà siamo tutti uguali.  
Spero tanto che al momento di questa lettura il nostro paese sia sistemato almeno “beni-
no” per il sollievo comune, indipendentemente dal credo religioso e politico. 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il vero potere è il servizio ( verso i deboli ) o (verso il popolo italiano…) 
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L’autobus 
Silvana Cola 

 
ercoledì 30 gennaio 
ho rimpianto i tempi 
quando sui mezzi 

pubblici trovavi, appena salivi, il 
bigliettaio e non potevi andar 
avanti se prima non pagavi il bi-
glietto. 
Adesso devi comperarlo prima; 
c’è anche la possibilità di com-
perarlo sull’autobus, ma la mac-
chinetta non dà resto. Comun-
que il biglietto mercoledì 
l’avevo. 
Uscendo dal Centro verso le 15, avevo pensato al mio freezer vuoto, così decisi di andare 
dal macellaio in piazza Beccaria; macellaio simpatico e amico, però quando vado è inutile 
dirgli il peso della carne che voglio acquistare, abbonda sempre in modo esagerato; co-
munque la cosa non mi dà fastidio perché penso che in questo modo, per qualche tempo, 
non avrò bisogno di ritornarci.  
Dopo aver aspettato per venti minuti l’autobus, questi, quando arrivò, era stipato di studenti.  
Salita con molta fatica, rimasi appoggiata alla portiera. Avevo in mano il biglietto e 
nell’altra la borsetta e il pesante sacco della carne. Avrei potuto chiedere permesso, an-
che se non c’era quasi possibilità di passare. Poi mi venne in mente una situazione ana-
loga capitatami qualche tempo prima.  
Quella volta avevo chiesto gentilmente permesso per andare a timbrare il biglietto e uno di lo-
ro a voce molto alta proferì: “Lasciate passare la vecchia!” A queste parole tutti erano scop-
piati a ridere e la cosa non mi era piaciuta, la mancanza di educazione ferisce sempre. 
Così mercoledì non chiesi permesso; alla fermata di piazza Montegrappa sarebbero scesi 
in molti e avrei potuto timbrare il biglietto. 
Non mi ero accorta, schiacciata tra i ragazzi, che sul bus c’era il controllore. Mi si parò da-
vanti e mi apostrofò violentemente: “Perché non ha timbrato il biglietto?” “Sono appena sali-
ta, quando riuscirò a passare lo farò” “Doveva chiedere permesso e farlo subito” 

Io rimasi ammutolita, il sacco del macellaio pesava sempre più; frattanto, scesi gli studen-
ti, mi ero avvicinata alla macchinetta; a sinistra c’era un posto vuoto, così posai il sacco e 
nello stesso tempo timbrai il biglietto. “cosa fa signora? Dove abita?, mi dia un documento!” 
Il controllore era sempre più inviperito, io abbastanza scioccata da quella situazione as-
surda, risposi gentilmente che non meritavo un simile trattamento, non avendo commesso 
alcuna infrazione. 
Tutti i presenti mi guardavano e, in verità, è stato un gran brutto momento, mi sono sentita 
umiliata senza ragione. 
Comunque, dopo aver visionato la mia carta d’identità, forse per l’età o perché resosi con-
to della mia buona fede, si allontanò senza darmi la multa e senza dirmi una parola. 
Quella notte dormii male … sogni cupi. Nei giorni precedenti avevo rivisto alla televisione 
diversi film sugli Ebrei e, non so perché, continuavo a vedermi davanti il controllore con la 
divisa blu che mi accusava. 
Con il passare dei giorni posso anche in parte giustificarlo; so che ci sono molti che viag-
giano senza pagare, ma bisognerebbe distinguere le persone e saperle ascoltare, dopo di 
che, valutare con intelligenza la situazione ed agire di conseguenza. 
Oggi devo riprendere l’autobus per andare a casa, spero di non incontrare il controllore. 

M 
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Si chiama “forza” la “forza del mare”. 
Laura Franzini 

 
uando sulle 
spiagge i ba-
gnanti vedono 

alzarsi la bandiera ros-
se e le onde tranquille 
si trasformano in e-
normi cavalloni, i mari-
nai, i pescatori e i loro 
familiari non hanno né 
occhi né voglia per 
ammirare la selvaggia 
bellezza offerta dalla 
Natura. 

Per essi il mare ha 
due soli attributi: buono 
o cattivo. 

Ed è per questo che, all’avvicinarsi della tempesta destinata a scatenarsi sui loro con-
giunti o amici intenti alla pesca o alla navigazione, restano in ansioso ascolto dei bollettini 
radio che ne segnalano la forza secondo la graduatoria della scala Beaufort: forza che, 
per la gente di mare, vuol dire cattiveria e che si manifesta in 13 indici: da forza 0: (calma, 
senza vento, mare liscio) a forza 12: uragano (vento da 18 a  133 Km/h, il mare e il cielo 
sembrano confusi in un solo turbinio di spuma, la visibilità è pressoché nulla. 

La sera del 9 agosto 2007, mia figlia Elena, con suo marito, i due bambini ed io salim-
mo col camper sul traghetto MOBY PRINZ che da Livorno era diretto ad Olbia in Sarde-
gna. 

La partenza era stabilita per le ore 21.  
Saliti col camper sul traghetto ci comunicarono di radunarci nella sala soggiorno, ma il 

traghetto non si decideva a muoversi. Nel porto il mare era calmissimo e nessuno dei 
passeggeri sospettava che fuori dal porto, al contrario era forza 9 cioè:burrasca forte, ven-
to da 75 a 88 km/h, onde molto grosse con creste spumose spinte disordinatamente dal 
vento. 

Il personale di bordo, ritenendo la traversata possibile senza pericolo alcuno si limitò a 
distribuire sui tavoli i famosi sacchetti di plastica che i passeggeri non sapevano a che 
scopo sarebbero serviti. 

Finalmente il traghetto si mosse, ma appena fuori dal porto iniziò a rullare e a bec-
cheggiare e per noi fu un calvario durato parecchie ore. Io cominciai a non sentirmi bene, 
ma non dissi nulla per non allarmare i vicini. Per primi i bambini poi gli adulti sbiancarono, 
alla fine persino i cani iniziarono a vomitare. Ci sdraiammo sul pavimento nella speranza 
di stare meglio ma non c’era nulla da fare. La poppa del traghetto si impennava spavento-
samente le onde violente sbattevano sui vetri e sulle scalette, c’era vomito dappertutto!!!!!. 
Per fortuna ad un certo punto ci venne un’idea, trasgredendo alle intimazioni del capitano, 
verso le due di notte, ci infilammo nel nostro camper e a cuccia nei nostri letti piombammo 
in un sonno profondo. 

Non sentimmo più nulla sin al mattino verso le 7, quando entrando nel porto di Olbia ci 
sembrò di entrare in Paradiso. Dimenticammo la notte di tregenda ed iniziammo la vacan-
za in quel gioiello di isola che è la Sardegna. 
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Ul diavul tentadur  
Giancarlo Elli (Ul Selvadigh) 

 
e tentazioni dei nostri vecchietti provenivano quasi tutte dal “diavul Tentadùur”.  
Questo diavolo non 
tentava inducendo ad 

azioni malvagie quali furti, 
sfruttamenti, evasioni fiscali e 
altro. Di tutte queste cose non 
gliene importava un fico sec-
co. 

Questo diavolo aveva una 
specie di idea fissa: induceva 
al peccato (se così vogliamo 
chiamarlo) che si fa sotto le 
lenzuola. 

Per ogni verso, in ragione 
di quello che proponeva, po-
teva anche risultare un diavo-
lo simpatico, ma, di fatto, per 
quanto riguarda quel peccato, 
veniva solo usato soprattutto 
per esorcizzarlo. 

Ne facevano largo consumo le mamme per risolvere le questioni amorose delle figlie. 
Quando la sera rincasavano tardi, non potevano sottrarsi ad un serrato interrogatorio. “El 

t’ha basà?”. “No mama”. “El t’ha tucà?”. “No mama, el m’ha dimà sfiurà cun un did”. 

Allora la mamma digrignando i denti: “chell li l’è un diavul tentaduùr, vori pù che tal fre-
quented”. 

Era un diavolo moltiuso. Lo usavano i parroci per sedare le fantasie giovanili, era usato 
dalle mamme come deterrente contro i vizi solitari dei propri figli, faceva capolino perfino 
tra i talami nuziali. 

L’atto sessuale era giustificato soltanto come mezzo indispensabile per assicurare la 
continuazione della specie ed i Parroci ne raccomandavano un uso episodico, spogliato 
da ogni contorno di voluttà. 

Ricordate lo sconsolato sfogo del Gattopardo? 
“ Sono un uomo vigoroso ancora, e come faccio ad accontentarmi di una donna 
che, a letto, si fa il segno della croce prima di ogni abbraccio e che dopo, nei mo-
menti di maggior emozione, non sa dire che Gesù Maria? Quando ci siamo sposati 
tutto ciò mi esaltava, ma adesso… Sette figli con lei ho avuto, e non ho mai visto il 
suo ombelico”. 

In effetti, diavolo sì, diavolo no, si racconta che i nostri nonni, durante le intimità, fosse-
ro così casti che nel momento cruciale scostavano un poco le mutandone, giusto quanto 
necessario per portare a termine… i lavori in corso. 

Comunque questo “Diavul Tentaduùr”, non andava sempre in bianco; se diamo ascolto 
al pettegolezzo paesano sembra che, nonostante tutto, sia riuscito tante, ma tante volte, a 
portare brillantemente a compimento i suoi disegni eversivi. 

 

L 
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Poesie di Maria Luisa 
Aprile 

 
prile non dormire  

è primavera. 

Il soave rintocco 
delle campane 
si dissolve 
nell’aria… 
Din…don…dan… 

La natura 
si è svegliata 
segue il naturale 
corso della vita. 

Gli alberi germogliano 
le piante in fiore 
i prati verdeggianti 
sono punteggiati dalle 
prime pratoline bianche  
con una sfumatura 
rossastra. 

Le rondine 
tornano sotto il tetto 
gli uccellini 
gorgheggiano 
le loro melodie. 

L’azzurro cielo è 
attraversato da piccoli 
cirri bianchi e formano 
immaginari  fantasiosi  
disegni. 

I caldi raggi solari 
ammorbidiscono il clima 
dal leggero venticello 
primaverile. 

Scende una magica 
atmosfera di pace 
e serenità. 

La mente e il cuore 
si aprono alla sensazione 
di infinita tranquillità. 

 

A 
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Vola 
 
uardo l’azzurro cielo. 
Gli occhi seguono 
le candide nuvole spumeggianti 
che si fanno trasportare 
dal soffio di Eolo. 

I miei pensieri vagano 
negli infiniti meandri 
dell’universo, 
mi perdo nel nulla. 

Affascinata da ciò che vedo, 
e ancor di più, 
da quel che rimane 
oscuro come tenebre. 

Un’inquietudine m’avvolge, 
fremo, il mio essere 
vola…vola… 

Come su un tappeto magico 
mi lascio cullare 
nel suo ondeggiare 
nell’infinito spazio. 

 
Henry Maria Luisa 

Poesie Lidia Adelia 
1° aprile 2013 Ambra 

 
orse somigli a mia madre,  

la tua bisnonna Ottorina. 
Mi dicono che era molto bella, 
alta, snella, occhi cangianti 
dal celeste al verde, capelli biondi. 
Esclusa l’altezza, tutto quadra 
Ma non per questo 
Tu sei meno bella… 
Sembri una perla… 
Buon compleanno Ambra 

Nonna Lidia. 
 

 
 

 

G 
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21-01-2013 a mio fratello 
 
n bagliore  

si riverbera sui tronchi 
e sulle foglie delle piante. 
Una leggera copertura 
nuvolosa rende soffusa 
la luna dipingendo 
sulle cime degli alberi 
anelli d’argento. 
Un lampo attraversa 
il cielo come un razzo 
la luce rossastra 
si perde fra il verde fogliame. 
Il rumore spaventa 
i vari uccellini assopiti 
si passano sommessi 
cinguettii e prendono il volo. 
In quell’attimo anche 
mio fratello ha preso il volo 
per accompagnare la sua anima 
ad un incontro con Dio 
dove avrà inizio 
un nuovo cammino di vita 
fra le sue braccia e 
fra le anime a lui care. 
Addio LUIGI. 

 

Mio fratello 
 
iao Luigi 

Quanto ho saputo  
della tua dipartita ho pianto. 
Per te sarà stata 
una felicissima partenza. 
Il fato 
non è stato clemente  
con noi ma da oggi 
nessuno potrà separarci 
ti riterrò  
il mo custode. 

 
Lidia Adelia Onorato 

 

U 
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Poesie di Giancarlo 
Ad un gatto randagio 

 
i ho trovato in quel Parco 

Tutto bagnato e tremante sotto 
Faggio infreddolito e depresso. 

Ti portai un poco di cibo, 
cercando almeno di sfamarti, 
così conciato, malato e solo, 
ti sentisti da tutti abbandonato, 
eri stanco di vivere, rifiutasti 
il mio cibo, infine, con un 
tremito e un miagolio ti sei 
lasciato morire, li, sotto quel grande faggio, 
ho capito che era li che 
volevi essere seppellito. 

Ti ho preparato una piccola  
Fossa coprendola con un 
Cumulo di sassi, dopo aver 
Sostato un poco in raccoglimento, 
mi sono allontanato, ma si erano 
fatti pesanti i miei passi… 
 

Una lacrima silenziosa 
 
n un silenzio ovattato 

Ascolto la musica del vento, 
tra le fronde degli alberi 
ormai spogli, una foglia 
ingiallita staccatasi dal 
ramo, sfiora il mio viso e 
la mia malinconia. 

Immobile un gufo osserva 
Sotto di lui una piccola 
Lucertola che, ignara 
del pericolo che la sovrasta, 
si scalda agli ultimi 
raggi del sole, mentre l’aria 
si fa frizzante al gioco 
del vento. 

Il mio pensiero corre a 
Un lontano passato, alla 
Lontana casa mia, vorrei, 
scacciando questa malinconia 
mentre una piccola lacrima 
sul mio viso lentamente scorre via… 

Giancarlo Elli ( Ul Selvadigh) 
 

T 

I 



 36 

La Luna (terza parte) 
Mauro Vallini da Wikipedia 

Topografia lunare 
La topografia della Luna è stata misurata 
utilizzando tecniche come l'altimetria laser 
e l'analisi stereoscopica delle immagini.  
La caratteristica topografica più rilevante è 
l'enorme polo sud situato sulla faccia na-
scosta della Luna e pertanto non diretta-
mente visibile da noi. Si tratta di un va-
sto cratere da impatto di oltre 2.240 km di 
diametro, il più grande del nostro satellite e 
uno dei più estesi dell'intero sistema solare. 
Oltre alle dimensioni, il cratere vanta anche 
due altri primati: con i suoi 13 km di profon-
dità contiene il punto più basso dell'intera 
superficie lunare mentre la massima eleva-
zione del satellite si trova sul suo bordo 
nord-est.  
Si ritiene che quest'area sia il risultato di un impatto obliquo che ha portato alla formazione del 
bacino.  
Anche altri grandi bacini da impatto come Mare Imbrium, Mare Serenitatis, Mare Crisium, Mare 
Smythii e Mare Orientale posseggono vaste depressioni e bordi molto elevati. L'emisfero nascosto 
della Luna ha un'elevazione media di 1,9 km più alta dell'emisfero visibile.  

Presenza di acqua  
La Luna per gran parte della sua storia antica è stata 
bombardata da asteroidi e comete, molte delle quali ricche 
d'acqua. L'energia della luce solare divide la maggior par-
te di quest'acqua nei suoi elementi costituenti, idrogeno e 
ossigeno, di cui la maggior parte si disperde immediata-
mente nello spazio. È stato però ipotizzato che quantità 
significative di acqua possano rimanere sulla Luna, in su-
perficie o inglobate nella crosta.  
A causa della modesta inclinazione dell'asse di rotazione 
lunare (solo 1,5°), alcuni dei crateri polari più profondi non 
ricevono mai luce dal Sole, rimanendo sempre in ombra. 
In accordo con i dati raccolti durante la missione Clemen-
tine, sul fondo di tali crateri potrebbero essere presenti 
depositi di ghiaccio d'acqua. Le successive missioni lunari 
hanno tentato di confermare questi risultati, senza tuttavia 
fornire dati definitivi.  
Nell'ambito del suo progetto di ritorno sulla Luna, la NASA ha deciso di finanziare il Lunar Crater 
Observation and Sensing Satellite. La sonda è stata progettata per osservare l'impatto dello stadio 
superiore del razzo vettore Centaur che l'avrebbe portata in orbita, su una regione permanente-
mente in ombra situata in vicinanza al Polo Sud lunare. L'impatto del razzo è avvenuto il 9 otto-
bre 2009, seguito quattro minuti dopo da quello della sonda che in questo modo ha attraversato il 
pennacchio così sollevatosi e ne ha potuto analizzare la composizione.  
Il 13 novembre 2009, la NASA ha annunciato che, in seguito a un'analisi preliminare dei dati rac-
colti durante la missione di LCROSS, è stata confermata la presenza di depositi di ghiaccio d'ac-
qua nei pressi del Polo Sud lunare. Nello specifico sono state rilevate linee di emissione dell'acqua 
nello spettro, nel visibile e nell'ultravioletto, del pennacchio generato dall'impatto sulla superficie 
lunare dello stadio superiore del razzo che aveva portato la sonda in orbita. È stata inoltre rilevata 
la presenza di prodotti dalla scissione dell'acqua investita dalla radiazione solare.  
L'acqua (sotto forma di ghiaccio) potrà in futuro essere estratta e quindi divisa in idrogeno e ossi-
geno da generatori ad energia solare. La quantità di acqua presente sulla Luna è un fattore impor-

Immagine del Polo Sud lunare ripre-

sa dalla sonda Clementine 

A sinistra l’emisfero visibile dalla Terra, a de-

stra quello nascosto alla nostra osservazione. 
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tante nel rendere possibile la sua colonizzazione, perché il trasporto dalla Terra è estremamente 
costoso. 
L'acqua lunare potrebbe essere contenuta al suo interno e derivare dalla sua formazione, come 
rileva uno studio recente (maggio 2011) condotto dalla NASA. Lo studio evidenzia che la percen-
tuale di acqua presente nella Luna potrebbe essere simile a quella terrestre e quindi i depositi rile-
vati potrebbero essere stati generati dalle eruzioni magmatiche del passato. 

Campo magnetico 
Il campo magnetico esterno della Luna è mol-
to debole, circa un centesimo di quello terre-
stre. Non si tratta, come per la Terra, di un 
campo magnetico dipolare globale, che ri-
chiederebbe un nucleo interno liquido, ma so-
lo una magnetizzazione della crosta, proba-
bilmente acquisita nelle prime fasi della sua 
storia. Parte di questo residuo di magnetizza-
zione potrebbe anche derivare da campi ma-
gnetici transitori generatisi durante gran-
di eventi di impatto attraverso l'espansione 
della nube plasmatica associata all'impatto in 
presenza di un preesistente campo magnetico 
ambientale. Questa ricostruzione è supportata 
dalla localizzazione delle grandi magnetizza-
zioni crostali disposte agli antipodi dei gran-
di bacini da impatto.  
Le misurazioni del campo magnetico possono dare inoltre informazioni su dimensione e conduttivi-
tà elettrica del nucleo lunare, fornendo quindi dati per una migliore teoria dell'origine della Luna. 
Per esempio, se il nucleo contenesse una proporzione maggiore di elementi magnetici (come 
il ferro) rispetto a quella terrestre, la teoria della nascita per impatto perderebbe credito (anche se 
potrebbero esistere spiegazioni alternative per questo fatto). 
Sopra tutta la crosta lunare si stende uno strato esterno di roccia polverosa, chiamata regolite. Sia 
la crosta sia la regolite sono distribuite in modo irregolare, l'una con uno spessore da 60 a 100 chi-
lometri, l'altra passando da 3-5 metri nei mari fino a 10-20 metri sulle alture. Gli scienziati pensano 
che queste asimmetrie siano sufficienti per spiegare lo spostamento del centro di massa della Lu-
na. L'asimmetria della crosta potrebbe anche spiegare la differenza nei terreni lunari, che sono 
formati principalmente da mari sulla faccia vicina, e rocce sulla parte lontana. 

Atmosfera 
La Luna non possiede quella che si può definire un'atmosfera nel senso comune del termine; si 
può solo parlare di un velo estremamente tenue, tanto che può essere quasi assimilato al vuoto, 
con una massa totale di meno di 10 tonnellate. La pressione superficiale risultante è pressoché 
nulla. 
La presenza di vapore acqueo è stata rilevata dalla sonda indiana Chandrayaan-1 a varie latitudi-
ni, con un massimo a ~ 60–70 gradi; si ritiene che possa essere generato dalla sublimazione del 
ghiaccio d'acqua della regolite. Dopo la sublimazione, questo gas può ritornare nella regolite, sotto 
l'effetto della debole attrazione gravitazionale della Luna, o essere disperso nello spazio a causa 
sia della radiazione solare sia del campo magnetico generato dal vento solare sulle particelle io-
nizzate. 

Terremoti sulla Luna 
Le missioni Apollo che hanno portato astronauti sulla Luna hanno sbarcato anche alcu-
ni sismografi. Questi sismografi hanno funzionato per molti anni ottenendo risultati ben diversi da 
quelli posti sulla superficie terrestre. Pur avendo registrato qualche migliaio di terremoti l'anno, si è 
visto che in media l'energia liberata da essi è molto bassa e non ha quasi mai superato il secondo 
grado della scala Richter. L'assenza di moti crostali impedisce lo sviluppo di terremoti di alta in-
tensità. 
 

Lunar CRater Observation and Sensing Satellite  
(LCROSS). 
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Primo Aprile, tempo di pesci. 
a cura di Mauro Vallini.  Notizie tratte da Internet 

I Pesci d'Aprile storici 
 

Se il primo d'aprile è il giorno in cui ogni 
scherzo è lecito, quali sono state le bra-
vate più riuscite? 
E qual è stato lo scherzo più grande? E 
quello più vecchio? E il più famoso? 

  

 
o scherzo più antico di cui si ha notizia in Italia è quello del mae-
stro BUONCOMPAGNO da Firenze. Sul finire del XIII secolo BUONCOMPAGNO informò 
il popolo bolognese che il 1° aprile avrebbe sorvolato la città usando un congegno 

di sua invenzione. 
Nel giorno stabilito la popolazione si riunì sul monte di Santa Maria per assistere allo stre-
pitoso spettacolo. Puntuale, BUONCOMPAGNO si presentò all'appuntamento con un paio di 
enormi ali con la scusa che un improvviso vento sfavorevole aveva impedito il volo. 
Lo scherzo più famoso è senza dubbio quello di Orson WELLES. Per il 1° aprile 1938 il 
celebre regista americano progettò uno speciale programma radiofonico. A causa di pro-
blemi tecnici, però, non fu possibile mandarlo in onda. Ma WELLES non si arrese e qualche 
mese dopo, più precisamente il 30 ottobre, la radio trasmise "La Guerra dei Mon-
di": radiocronaca dello sbarco dei marziani. Tra la popolazione fu subito panico gene-
ralizzato. I centralini radiofonici delle stazioni di polizia e dei giornali furono invasi da cen-
tinaia di telefonate, qualcuno tirò fuori la maschera antigas, le strade si svuotarono e le 
chiese si riempirono. 

Persino giornali e televisioni considerate autorevoli ritengono il primo aprile un giorno le-
cito per far passare per informazione corretta bufale anche notevoli. 
Nel marzo del 1878 la Gazzetta d'Italia annunciò che il 1° aprile, nel parco delle Cascine, 
i fiorentini avrebbero potuto assistere alla cremazione di un maharaja indiano. Mai prima 
di allora i fiorentini avevano assistito ad uno spettacolo simile. Né mai riuscirono a veder-
lo: all'improvviso da un cespuglio, al posto del carro funebre con la salma dell'indiano da 
cremare, comparve un gruppo di ragazzi che urlarono “Pesci d'Arno fritti!”. 
La Bbc è uno dei canali più attivi in quest'ambito. Due gli scherzi della televisione britanni-
ca rimasti nella storia. 
Il primo riguardava un reportage su un test, relativo a una nuova tecnologia, che permet-
teva di trasmettere odori tramite le onde dell'aria. Diversi spettatori presero contatto con 
l'emittente per poter partecipare al test. 
Il secondo è conosciuto con il nome di swiss spaghetti har-
vest. Nel 1957 la Bbc diffuse la notizia di un eccezionale raccol-
to di spaghetti nel sud della Svizzera, dovuto principalmente a un 
inverno mite. Il pubblico sentì Richard DIMBLEBY, speaker alta-
mente rispettato, discutere i particolari del raccolto di spaghetti 
mentre venivano mostrate le immagini di una famiglia svizzera 
che estraeva la pasta dagli alberi degli spaghetti e disporla nei 
cestini. Non appena conclusa la trasmissione, la Bbc cominciò a 
ricevere centinaia di chiamate da spettatori che desideravano 
sapere come far nascere spaghetti sugli alberi. 

L 



 39 

Nel 1955, a Monaco, i giornali diedero la notizia che un giacimento di petrolio era stato 
scoperto nel sottosuolo cittadino. Gli abitanti erano pregati di munirsi di secchi per racco-
glierne il più possibile. 
Nel 1962 Radio Mosca comunicò che era stato raggiunto un accordo per il disarmo totale 
e che tutti i missili erano stati buttati in un lago. 
Parigi, 1971: una radio annunciò che la CEE aveva stabilito la guida a sinistra in tutti i pa-
esi membri. 
A Firenze, nel 1967 un volantino di una fantomatica URFA (Ufficio recuperi felini abban-
donati) annunciò che i gatti sono banditi da Firenze. Alcuni si sbarazzano degli animali 
gettandoli nell'Arno. 
Memorabile per gli abruzzesi fu lo scherzo tirato dalla famosa emittente regionale Atv7. I 
giornalisti annunciarono che il Consiglio dei Ministri avrebbe ridisegnato la mappa delle 
province, abolendo la provincia di Chieti, creando la provincia di Lanciano e non conside-
rando Avezzano e Sulmona che da anni si battevano per diventare provincia. Dopo la no-
tizia ci furono proteste infuocate dei cittadini e Atv7 si trovò costretta a rimangiarsi la noti-
zia. 
Ad Ascoli Piceno, nel 1969, un giornale pubblica che l'Ufficio delle Imposte ha deciso che 
si può detrarre dalla dichiarazione dei redditi il 45% delle multe pagate durante l'anno. 
La Stampa del 1° aprile 2001: secondo il Jet Propellent Laboratory di Pasadena 
su Marte sarebbero esistite forme complesse di vita biologica, giganteschi vermi che 
hanno lasciato le loro tracce sul terreno del pianeta. 
Nello stesso giorno La Repubblica da invece la notizia di un esperimento finlandese 
di telepatia. Secondo l'inesistente studioso Bass, della prestigiosa scuola di Lounasma 
del Politecnico di Helsinki, "la lettura telepatica del pensiero umano potrebbe diventare 
una realtà entro pochi anni". 
Talvolta, e paradossalmente, alcuni pesci d'aprile si sono rivelati una bufala anticipatri-
ce: come nel caso della televisione britannica che alla fine degli anni '80 presentò uno 
speciale tipo di walkman il "Chippy", in grado di contenere centinaia di canzoni grazie ad 
un microchip. Una decina d'anni dopo fu inventato il lettore MP3 
Ristorante cinese – Anche Tgcom24 ha deciso di pub-
blicare un pesce d’aprile diffondendo sull’homepa-ge del 
suo sito la notizia dell’apertura di un ristorante cinese al-
la Camera e al Senato.  

“Missione-Monti: arrivano gli investimenti Pechino a-
pre un ristorante alla buvette”, è il titolo dell’articolo. 

“Le repliche da parte dei lettori sono state immediate e 
perfino due note esponenti del mondo della politica, i-
gnare dello scherzo – si legge in una nota – sono state 
interpellate da Tgcom24 in merito a questa apertura 
‘multietnica’ del presidente del Consiglio”. 
“Non ho mai mangiato cinese, la nostra cucina è la mi-
gliore del mondo”, commenta a Tgcom24 la senatrice 
leghista Angela MARAVENTANO. ”Non mi dispiacerebbe, 
mi piace la cucina orientale”, replica invece Rita GHEDINI 
del Partito Democratico. Entrambe, però, concordano su 
un punto: “I problemi del Paese sono altri, occuparsi di 
questo è ridicolo” 
A guardar bene, tra le righe, qualche indizio che potesse trattarsi di un “pesce” c’era. Il 
nome dell’ex responsabile della cucina di Montecitorio intervistato da Tgcom24, ad esem-
pio, tale Ignazio RICCIOLA. 
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In cucina con Seby 
Seby Canu 

Bucatini al sugo di tonno  
Ingredienti per 4 persone  

 Bucatini 350 g  
 tonno in scatola 250 g,  
 Polpa di pomodoro 200 g  
 olive nere 100 g , 
 un cipollotto,origano , 
 prezzemolo tritato, 
 olio sale pepe. 

Preparazione 
In una padella scaldate un filo di olio 
Unite il cipollotto tagliato a rondelle,rosolate  
Aggiungete tutti gli altri ingredienti, coprite e cuocete per 15 minuti. 
Cuocete i bucatini scolateli, e conditeli con il sugo preparato, cospargeteli con il prezze-
molo tritato,  
  

 Involtini al limone  
Ingredienti per 4 persone  

 Fettine di vitello 400 g 
 Pancetta affettata 100 g, 
 Una cipolla, 
 farina 50 g, 
 un bicchiere di vino bianco, 
 il succo di 1 limone, 
 2 cucchiai di capperi 
 olio, sale, pepe,  

Preparazione 
Spennellate le fettine di vitello con il 
succo di limone, salate, pepa-
te,adagiatevi la pancetta, confezio-
nate gli involtini ,chiudeteli con gli 
stuzzicadenti e passateli nella fari-
na. 
In un tegame scaldate l’olio e rosolate gli involtini, a fuoco vivace, lasciandoli dorare. 
Appena cotti, sgocciolare e tenerli al caldo. 
Appassite la cipolla nello stesso tegame, unite gli involtini,il vino, i capperi, la buccia di li-
mone grattato sale pepe, cuocete ancora 10 minuti rigirandoli. 
Disponeteli nel piatto di portata, versando sopra il suo sugo. 
 

Buon appetito 
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Ricordi … italo – napoletani 
Giovanni Berengan 

 
n giorno, mentre stavo facendo quattro passi nel centro di Varese, assorto nei 
miei pensieri, ad un certo punto ho incrociato lo sguardo di un signore che mi 
osservava attentamente. Anche a me sembrava un volto già conosciuto, ed, in-

fatti, ci siamo fermati. Parlò prima lui. “Ma tu non sei Giovanni che negli anni cinquanta 
vivevi a Caserta e che giocavi a calcio nei ragazzi della Casertana assieme a me?”. 

“Certo” rispondo io “e tu sei Luca che, ricordo, frequentavi le scuole Magistrali, ed erava-
mo molto amici.” 

La nostra amicizia, allora, era particolarmente sentita perché entrambe le nostre fami-
glie per varie ragioni, si erano trasferite a Caserta, quindi avevamo buoni motivi per socia-
lizzare tra di noi, oltre al fatto che giocavamo nella stessa squadra di calcio. 

Dopo qualche attimo di smarrimento gli ho chiesto. “Ma come mai da queste parti?”.  E 

lui “Da quando sono andato in pensione, con la famiglia ci siamo trasferiti a Busto Arsi-
zio, ed avendo una figlia sposata che abita qui a Varese, di tanto in tanto vengo a tro-
varla:” 

Così ci siamo messi a parlare dei ricordi di gioventù, del Servizio militare che per 5 
mesi abbiamo svolto assieme presso la Scuola A.U. C. nella Caserma Nacci di Lecce, ca-
so questo più unico che raro. Poi, della famiglia, degli inizi dell’attività lavorativa. Su que-
sto argomento mi ha raccontato tutte le difficoltà che aveva incontrato nel svolgere il suo 
lavoro di Insegnante presso le Scuole Elementari, dove l’unica lingua conosciuta era il 
“dialetto napoletano”. 

Abbiamo parlato del più e del meno, ripromettendoci di ritrovarci. Ed, infatti, così è sta-
to. In un incontro successivo mi ha regalato la copia di un opuscolo, da lui compilato, dove 
aveva raccolto alcuni temi, fatti svolgere ai suoi alunni durante gli anni del suo inse-

gnamento, dicendomi: “Leggilo quando torni a casa, così ti farai quattro risate”. Ed, in-

fatti, aveva proprio ragione. Ora alcuni di tali svolgimenti li propongo ai nostri lettori . 
 

Il mio Maestro 

l mio maestro della 3^ A è un uomo. Esso è proprio lui, non come nella 3^ B che 
c’è una Maestra che non è lei, ma la sua Supplente. Il maestro della 3° A è an-

cora dell’anno scorso, ma un po’ più vecchio. Tante volte a me mi da del somaro 
perché faccio degli errori di sbaglio, ma io ci voglio bene lo stesso, perché mi im-
para  a leggere e scrivere e fare il conto. Io prego sempre il Signore che lo faccia 
vivere fino che muore, come mi ha insegnato anche la mia nonna.  
 

Il più bel giorno della mia vita 

l più bel giorno della mia vita fu quella notte quando sognai dormendo che me 
e il mio amico Pierino, che sono il suo compagno di latte, siamo andati a rubare 

le ciliegie nell’orto, che al mio paese ci dicono del Cecchino. Che bello vedere quelle 
ciliegie che a me parevano piccoli lampioncini alla veneziana. Ma arrivò il Cec-
chino, correndo a crepapelle, e sempre dormendo ci scazzottò me e il mio compa-
gno di latte, il quale allora mi svegliai che non era vero. Com’era bello che non 
era vero!  
Quella notte il quale che mi scazzottarono che non era vero, furono il più bel 
giorno della mia vita. 

Descrivete un animale 

U 

I 

I 
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o al mio paese di animali ce ne sono tanti, tra i quali c’è anche quello del Sinda-
co e del Maestro, i quali però sono solo dei cani con la museruola, come le vac-

che, che però sono diverse dai cani. Io in casa siamo in tre. Il gatto, il cane e il 
maiale. Era una bella giornata di Aprile e il gatto è un animale topo grafico, ne 
mangia tanti e però se graffia fa anche un po’ male. Il cane invece, quello si che è 
in gamba, che non sta mai con le mani in mano. L’ultimo della mia casa è il maia-
le il quale a me mi piace tanto quando diventa un salame, e con i suoi fili faccio 
anche i spazzolini da denti  e li metto anche nelle giubbe nuove per fare il solleti-
co nelle orecchie. 

 

Il maiale 

ei maiali, noi contadini ce n’è 
uno per casa. Il maiale si 

compra alla fiera e da una famiglia 
onesta che ci sia da fidarsi. Il padre 
lo conduce a casa per una gamba e 
giunto nel cortile gli da la larga per-
ché lo vedano tutti i genitori. 
Se ha la coda attorcigliata mette 
buono. La casa del maiale si chia-
ma porcile. Il porcile chi l’ha den-
tro e chi l’ha fuori. Chi l’ha dentro 
deve avere un buco perché ci passi 
l’aria cattiva, chi l’ha fuori può 
farne senza perché l’aria passa 
dappertutto e la bestia può respi-
rare fin che vuole. 

Il maiale mangia di tutto, anche le 
porcherie che ci piace starci dentro. Il 
maiale da noi serve per fare i porcel-
lini che si vendono e si prende molto 
perché sono sempre molti, e, da mor-
to, ci da il grasso, il salame, il lardo e 
la coda serve per fare i pennelli per i 
pittori. La moglie del maiale è la scro-
fa, ed è la fortuna della famiglia per i 
suoi piccoli, ma il salame non è così 
tenero come quello di suo marito. Il 
maiale è un animale che conviene, 
perché tutto l’anno si sa cosa man-
giare e come condire, e la mamma 
quando torniamo a casa tardi dalla 
campagna ci da del maiale a tutti. 

Perciò è un animale molto utile e sarebbe bello averne due per famiglia.  

 
 

I 

D 
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Una proposta per una visita a  

un monumento poco conosciuto 
Mauro Vallini 

Chiesa dei Santi Primo e Feliciano a Leggiuno (3^ parte) 

L’architettura (2^ parte) 

Finestre 
 

Ci sono tre finestre nella prima campata, monofore 
a doppio strombo. Quelle sulla parete meridionale 
sono ampie 0,50 x 1,30 m; quella della parete set-
tentrionale 0,60 x 1,35 m. La loro forma e soprattut-
to la loro ampiezza fanno pensare ad una datazione 
diversa da quella del periodo romanico, ma 
l’intonacatura che le ricopre non permette di ap-
prezzare la qualità della muratura. Moderni sono 
ovviamente anche i vetri divisi in cerchi colorati gialli 
rossi e blu. 
Non ci finestre nella seconda campata, ma al centro 
del muro  meridionale, sopra  la  porta  dell’attuale  
sacrestia si nota l’impronta di una finestrella occlu-
sa, che fu con ogni probabilità eliminata proprio al 
momento della costruzione, nel corso del Seicento, 
della sacrestia stessa. 
Sul muro di fondo del presbiterio si trovava invece 
una finestra in origine a doppio strombo, che venne 
murata, in epoca imprecisata, per offrire una mag-
giore superficie all’affresco dietro l’altare. 
La sua parte esterna è tuttora visibile in un locale a piano terra della casa parrocchiale e 
presenta l’elemento distintivo di un archivolto di mattoni, con bardellone pure in cotto, su 
spalle in tufo. Le sue dimensioni sono inferiori rispetto a quelle delle altre monofore, tanto 
da far pensare che essa appartenesse all’edificio di Eremberto, come suggerisce anche la 
cura particolare della sua esecuzione. 

 
Sopra il portale della facciata c’è un oculo in 
cotto, di epoca gotica. 

 
A parte l’ingresso principale e quello che con-
duce alla sagrestia nella chiesa si trova 
un’altra porta che permette l’ingresso diretto 
al campanile. La porta nel muro meridionale 
della seconda campata, che è menzionata 
dalle visite pastorali, ma che venne murata 
sempre in concomitanza con la costruzione 
della sagrestia, si può osservare dall’esterno 
e presenta caratteristiche complessivamente romaniche. La sua funzione era quella di 
permettere l’accesso al cimitero, che si trovava a lato della chiesa.  
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Interno 
 

L’interno della chiesa è molto 
semplice, privo di elementi archi-
tettonici di rilievo. Le pareti sono 
in gran parte ricoperte da intona-
co, da tinteggiature moderne 
(spesso in cattivo stato) e da af-
freschi, per cui non è possibile 
apprezzare la qualità della mura-
tura, che potrebbe fornire indizi 
per la datazione.  

 

 

 

 

Queste decorazioni si estendono anche 
alle volte, che sono a crociera, ogivali e 
costolonate. Le mensoline dei costoloni 
più vicine all’altare presentano decora-
zioni scolpite semplici ma eleganti, se-
condo il gusto del gotico lombardo.  

Sul muro di fondo, in parte inglobata 
nell’affresco del Mondino c’è l’epigrafe 
che ricorda la traslazione delle reliquie. 

 

 

Il pavimento è moderno e risale ai restauri degli anni ‘20. 
Anche la sistemazione del presbiterio, rialzato da gradini, 
e dell’altare si può considerare moderna. Come in molti 
edifici medievali tuttora in uso il livello attuale del pavi-
mento è più alto rispetto a quello originale, come hanno 
evidenziato anche gli scavi. Questi hanno anche rinvenu-
to delle tombe risalenti all’epoca di Eremberto in corri-
spondenza della controfacciata, di cui peraltro nulla si 
può oggi vedere. 
L’arredo di spicco è senz’altro la balaustra, ricavata da 
un sarcofago romano.  

A destra dell’entrata c’è invece un’acquasantiera pog-
giante su una colonnina dalle proporzioni alquanto rozze, 
ma con la parte superiore scolpita con una certa accura-
tezza artigianale. Entrambi questi arredi sono nominati 
nelle visite pastorali. 

Non ci sono invece tele di un qualche rilievo, anche se sul muro sinistro del presbiterio è 
appesa una tela secentesca con il Sacrificio d’Isacco. 
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Balaustra 
I plutei di recinzione presbite-
rale sono costituiti da tre la-
stre di marmo, ricavate da un 
unico manufatto, che risultano 
tagliate sia verticalmente che 
alla base. Si tratta di un inte-
ressante, anomalo reimpiego 
di tre lati (quello frontale e i 
due laterali) di un sarcofago 
romano, piuttosto imponente 
nelle dimensioni, forse per ini-
ziativa dello stesso Erember-
to, che volle impreziosire la 
piccola chiesa con questo ed 
altri marmi antichi.  
La lastra più grande è posta sulla destra, le due minori sono accostate a formare la parte 
sinistra della recinzione.  
La lastra più grande presenta una decorazione ad arcate, sostenute da due colonne; 
l’arcata centrale, più ampia e a sesto ribassato, contiene un’iscrizione in capitale quadrata 
di notevole qualità, il cui testo è il seguente: 
 

 

 

 

 

 

 

 
D M V F 

C. IULIUS 

GRATTIANUS 
D(is) M(anibus) V(ivus, oppure Votum) F(ecit) C(aius) Iulius Grattianus 

Agli Dei Mani, da vivo, Caio Graziano fece un voto. 

Negli spazi di risulta fra le arcate si trovano due aquile che sostengono col becco una 
ghirlanda.  
Le lastre minori sono caratterizzate entrambe da una duplice arcata; quella sinistra pre-
senta anche una cortina drappeggiata che passa dietro la colonnina centrale. Le risulte tra 
le arcate, in corrispondenza delle colonnine centrali delle due lastre , presentano un fiore 
gigliato, di gusto tipicamente alto-medioevale, che probabilmente ha sostituito una prece-
dente decorazione. Nella risulta a destra della prima lastra è presente un’ala rivolta verso 
l’alto e parte di una zampa; nella risulta destra della seconda lastra compare invece una 
decorazione fogliare.  
La Guidobaldi, in base all’analisi delle particolarità strutturali e decorative, al confronto con 
una serie di manufatti presenti nell’area dell’alto Adriatico (Grado, Aquileia, Parenzo) non-
ché in Asia minore (Afrodisia), alle caratteristiche del materiale (marmo a grana media con 
venature azzurrine, simile a quello proveniente dal Proconneso) e ai caratteri epigrafici 
dell’iscrizione, ipotizza una provenienza microasiatica delle lastre e ritiene che la datazio-
ne del manufatto si possa far risalire alla fine del II secolo.  
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Frugando nei cassetti del passato 
Giuseppina Guidi Vallini – Adriana Pierantoni 

 
ome comunicato nel precedente numero di marzo del periodico “La Voce”, iniziamo a pub-
blicare i racconti, le poesie, le filastrocche, tratti dal libro “La Voce dei Nonni”. 
Iniziamo col racconto tramandatoci dalla nostra cara amica Nadia Franchi, una dei fonda-

tori del giornalino La Voce, valida collaboratrice della nostra redazione, ormai, purtroppo, non più 
qui con noi.   
Nadia Franchi fa una breve premessa al suo racconto: 
Sono nata e cresciuta in una bella città di mare, posta purtroppo ai confini dell’Italia, racchiusa tra il golfo del 
Carnaro e le montagne: Fiume. 
Ebbene, questa bella e viva città italiana venne tolta al nostro Paese che aveva perduto la guerra 1939/45 e venne 
consegnata alla allora Jugoslavia di Tito. Ora fa parte della Croazia. 
Noi cittadini italiani, per poter rimanere tali, fummo costretti a lasciare tutto: la nostra terra, le nostre case, i beni, 
gli amici di una vita e dovemmo trasferirci in altre città italiane o in altri paesi democratici per cercare lavoro. Ci 
disperdemmo così per il mondo, magari da parenti in Europa, in America o in Australia. Dopo aver sopportato la 
guerra con bombardamenti, angosce, sofferenze, quando finì, ci toccò anche questo. 
Quando scoppiò la guerra, io avevo diciannove anni e tutta la mia vita fu sconvolta. È anche per questo che odio le 
guerre e auguro a tutti voi di non doverle vivere mai. 
Il distacco dalla mia terra fu molto doloroso. Ne soffrii tanto allora e ne soffro ancora oggi. Da questo dolore sono 
nate alcune mie poesie e diversi racconti, uno dei quali vi faccio sentire ora: 

 “Mamma, perché piangi?” 
 La vocina di mio figlio mi giungeva insistente tra lo sferragliare del treno. 
“Ma no, non piango! Mi è andata la fuliggine negli occhi” - lo rassicuravo. Ma il bambino (cinque anni) insisteva. 

“Non piangere, ti prego! È così bello viaggiare in treno!” 
In effetti per lui era una cosa eccezionale, era il suo primo viaggio in ferrovia, lo affascinavano i paesaggi che si 
avvicendavano veloci. Il nasino attaccato al finestrino osservava le case, gli alberi, gli orti, le vigne del Carso che si 
presentavano ai suoi occhi e, velocemente, mutavano sino ad un altro golfo, al mare di Trieste, allora già libera. 
Qui rivedo il mio bambino, fermo, attonito davanti alle bancarelle del Verziere, chiedersi cosa fossero tutte quelle 
palle ammucchiate. Erano le prime arance che vedeva, non le conosceva. Eravamo nel 1951, uscivamo da anni di 
fame e miseria nel dopoguerra della Jugoslavia di Tito. Ma allora perché io piangevo? Mio figlio, dal treno, aveva 
visto per la prima volta quei paesaggi, a lui poco noti e se ne rallegrava, ma io piangevo perché sapevo che quella 
terra a me così cara, dove ero nata, la vedevo quasi certamente per l’ultima volta. Infatti, lasciavamo per sempre la 
nostra città, la bella Fiume, detta , “perla del Quarnaro” ormai diventata slava con il nome di Rijeka. 
Fuggire era l’unico modo per non diventare slavi anche noi, nati in quelle terre italiane, regalate dai politici a Tito. 
Dovemmo andare, lasciare tutto per un futuro difficile e incerto che ci attendeva chissà dove? Eravamo giovani e, 
pure col rimpianto di ciò che lasciavamo e che mai ci sarebbe stato reso, avevamo fiducia nella vita. Dopo Trieste la 
prima tappa fu Gorizia dove ebbi la gioia di ritrovare i miei genitori che ci avevano preceduti cinque anni prima 
assieme alla novantaduenne nonna Maria, quasi cieca ma ancora lucida di mente.  
Breve sosta, poi partenza di nuovo per Vicenza dove ci attendeva il campo profughi, con il suo grande stanzone, 
dormitorio comune, i letti separati da tende. Si può immaginare il pesante calvario del periodo che seguì. Fortuna-
tamente qualche mese dopo approdammo a Milano dove mio marito aveva trovato lavoro quale ingegnere in una 
grande fabbrica meccanica.  
Passarono i giorni, i mesi, gli anni. Da una stanza ammobiliata ci trasferimmo in un piccolo appartamento; ripren-
deva la vita, in una nuova città, con nuove abitudini, tra volti sconosciuti. Non c’era altra via per ricominciare.  
Col tempo feci nuove amicizie, conobbi ambienti nuovi, ebbi nuove esperienze anche positive. Ma il vuoto lasciato 
dai parenti, dagli amici d’infanzia e di scuola, ormai tutti sparsi per il mondo, rimane sempre, come è sempre viva e 
aumentata con gli anni, la nostalgia della mia terra natale che mi è stata rubata! 
Chi non ha provato l’esodo, non potrà mai capire questo sentimento struggente!!! 
 
 
 
 

C 
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“I compagni dell’Osteria” presenti 

al 22°anniversario fondazione AVA 
Giuseppina Guidi Vallini 

 

uasi sicuramente, attratti dal programma dello spettacolo ricreativo promosso 
dall’AVA per il 22° anno di fondazione, molte persone sono intervenute. Il salo-
ne del Centro era infatti gremito. Il complesso musicale “I Cumpari RA PUTIA” 
(i compagni dell’osteria), costituito da 6 suonatori con i loro strumenti suonati 

rispettivamente da: Filippo (fisarmonica e organino), Mimmo (chitarra), Giovanni (mando-
lino) Antonio, Carmelo e Silvana (tamburelli) era pronto ad offrire le sue canzoni tradizio-
nali calabresi, intervallate da canzoni lombarde suonate con chitarra e cantate dal lom-
bardo Antonino che ha anche accompagnato il gruppo in alcune canzoni da loro presenta-
te. 

I suonatori erano vestiti con i loro costumi tradizionali: gli uomini con berretto, cioce, 
calzoni alla zuava e gilè neri, il gilè profilato di rosso, camicia, calzettoni bianchi, fazzoletto 
rosso fuxia; la suonatrice e cantante Silvana, con gonna rossa a bordo bianco, camicetta 
bianca, gilè nero con profilo rosso, scarpe nere e fazzoletto rosso fuxia.  

Il Presidente Silvio BOTTER ha presentato il complesso intervenuto in occasione del 22° 
anniversario della nascita dell’AVA alla cui fondazione, nel lontano 1991, era presente 
l’anziana socia Tina, ricordando come l’anno scorso a questa festa è intervenuto, con mol-
to successo, un gruppo che ha presentato canzoni veneziane e brani relativi ad episodi di 
quei luoghi. 

L’intento dell’AVA, nell’alternare tradizioni dissimili, è di presentare territori diversi, vi-
sto anche che gran parte dei soci proviene da zone non lombarde, come pure gli stessi 
suonatori di origine siciliana, triestina, pugliese, algerina, ecc. 

Il complesso ha suonato e cantato, alcune anche assieme al pubblico, diverse canzo-
ni, tra cui: “La Calabresella”, “La tarantella”, “È volato l’uccellin”, “Porta romana” “La Ma-
donnina”. Il lombardo Antonino ci ha deliziato con “Piemontesina” “Cin cin” “Il vin non fa 
mal” “Mamma dammi 100 lire” “Era lei che lo voleva”. 

È stata letta da Carmelo una poesia dedicata ai genitori e sono stati recitati aneddoti e 
racconti. 

Si sono esibite coppie di ballerini, il che ha reso ancor più festoso l’incontro. 
C’è stato poi un intervallo simpatico con la promozione a sindaco e adeguata fascia 

tricolore, di una signora, Anna Maria, presente in sala, che è stata allo scherzo con molto 
brio e simpatia, applaudita dai presenti che, in coro e in piedi, assieme ai suonatori, hanno 
cantato l’inno di Mameli. 

Silvio BOTTER, al termine della manifestazione, ha ringraziato il pubblico per la sua par-
tecipazione, i componenti del complesso e il lombardo Antonino per la bella giornata tra-
scorsa in loro compagnia ed ha manifestato la propria soddisfazione per quanto l’arte può 
donare in ogni sua forma; soprattutto la musica, nelle sue diverse manifestazioni, (suono, 
canto, ballo) dà anche la possibilità di trascorrere momenti gioiosi insieme.  

Al termine è stato offerto un rinfresco.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Q 
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Festa della donna – 8 marzo 2013 
Giuseppina Guidi Vallini 

 
l CDI, proprio in occasione di questa giornata dedicata alla donna, si è svolto un 
incontro tra le anziane del Centro e i 3 giovani: le sorelle Silvia e Elisa e Umber-
to, dell’Università dell’Insubria, dove era stato presentato tempo fa il lavoro di 

volontariato che si svolge al Centro. 
Silvia ha spiegato il motivo di questo incontro e cioè parlare soprattutto di come la 

donna, non solo nel nostro Paese, ma in tutto il mondo, stia subendo violenze psicologi-
che e fisiche, contro cui la donna sta cercando di reagire. Si tratta di violenze non soltanto 
nell’ambito della famiglia, ma anche provenienti dall’esterno. Si presume anche che sia la 
donna a provocare gli stupri (anche se talvolta – è giusto dirlo – alcune donne si presen-
tano con abiti succinti e provocatori). 

Ci si è chiesto quali possano essere le cause di queste prevaricazioni e si è discusso 
su come la donna si sia sentita molte volte colpevole, vergognandosi dei suoi comporta-
menti di vita, non sapendo reagire con denunce per quanto le accadeva, Ora questo è 
possibile per una legge che è stata promulgata, ma occorre anche che sia poi assistita e 
protetta da rivalse di chi è stato denunciato. 

Si sono prospettate le cause economiche, psicologiche, culturali, tradizionali (ad es: 
patriarcato) che hanno considerato e tuttora considerano la donna come oggetto o come 
desiderabile “regina del focolare”. Gli stessi mezzi di comunicazione spesso inducono a 
ritenere la donna in una situazione di minoranza (retribuzioni inferiori agli uomini per lo 
stesso lavoro, una scarsa possibilità di raggiungere incarichi considerevoli, discriminazio-
ne verso la gravidanza). 

Negli anni la donna ne ha compiuti di progressi: sul piano culturale in modo competiti-
vo, nella famiglia inducendo a collaborare il proprio partner alla conduzione familiare e 
all’educazione dei figli. Il lavoro della donna, rispetto al passato, è aumentato anche se 
molti sono gli strumenti a sua disposizione. Possiamo dire che ci sono i pro e i contro co-
me in tutte le situazioni. 

Bisogna anche ricordarsi che in ognuno di noi esiste il femminile e il maschile ed è im-
portante l’equilibrio di questi due aspetti tenendo sempre presente quali sono le prerogati-
ve di ognuno, cioè ciò che si può o non si può fare, tenendo conto delle forze che sono o 
non sono in noi. 

Si è messo bene in evidenza l’importanza della famiglia e della scuola sul piano edu-
cativo e formativo, ponendo molto l’accento sul rispetto dell’”altro”. 

Sono state elencate da Umberto, residente a Saronno, le cinque proposte avanzate 
dal loro gruppo “Saronno giovani”, molto interessanti per il miglioramento territoriale della 
loro città, estensibili anche a Varese: 
Interessarsi al centro storico – favorire l’autodifesa – favorire le zone senza sorveglianza – 
favorire l’assistenza a difesa dei diversi – presidio all’interno della città, alle stazioni e 
all’interno dei treni. 

È stato inoltre programmato un torneo di calcio per far coincidere il binomio cultura – 
divertimento con incontri e dibattiti vertenti non solo sullo sport, ma sulla sicurezza, sulla 
cultura, su problemi di carattere sociologico ricreativo e prevedere insieme di promuovere 
altri eventi come un giornale mensile al quale poter inviare proposte di iniziative, sempre 
per il miglioramento della propria città. 

Si spera in incontri intergenerazionali per aumentare la propria conoscenza su espe-
rienze del passato e invogliare giovani volontari che prestino con passione il loro tempo a 
favore del cambiamento dei sistemi tuttora in atto. 

Sono presenti alla discussione con vari interventi, oltre agli ospiti, Edo, Filippo, Giu-
seppina, Lucia. Elvira, Cristina e Simona. 
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