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Comunicazione della redazione 
Ivan Paraluppi e i componenti del coro “J Amiss” comunicano che il 28 gennaio è decedu-
to Renato STEFANI, il loro fisarmonicista che, negli anni passati e per un lungo periodo, ha 
fatto parte del coro “Le Coccinelle scalmanate”, partecipando alle loro varie esibizioni ca-
nore presso le diverse Case di Riposo della Provincia di Varese. 
Il funerale si è svolto lunedì 30 alle ore 15,30 nella chiesa di Gurone. 
Condoglianze ai famigliari di Renato.  

EDITORIALE 
Mauro Vallini 

Carissimi lettori, in gennaio molto è cambiato nel nostro mondo. Negli Stati Uniti 
d’America si è insediato alla Casa Bianca un certo Donald Trump. A prescindere dalla sua 
personalità, dalla sua politica che lascio volentieri al seguito di questo mio editoriale, ho 
effettuato una ricerca lessicale sul suo nome ed il suo cognome, utilizzando, a tale scopo, 
internet ed il dizionario inglese Hazon. 
Donald: è un nome proprio di persona inglese e scozzese maschile. Deriva dal nome 
gaelico1

 Domhnall che, composto dagli elementi celtici dumno ("mondo") e val ("dominio", 
"governo"), significa "dominatore del mondo"2

; può essere accostato, dal punto di vista 
semantico3, al nome slavo Vsevolod. 
Venne portato da tre re di Scozia ed è sempre stato un nome scozzese tradizionale. Dal 
XX secolo prese piede anche nel resto dei paesi di lingua inglese. Il nome Donna, seppu-
re venga usato come forma femminile di Donald, ha un'origine indipendente. 

                                                 
1
 Le lingue goideliche o gaeliche sono un ramo delle lingue celtiche insulari parlate nelle Isole Britanniche. 

2
 Quando si dice “un nome, un programma” 

3
 La semantica è quella parte della linguistica che studia il significato delle parole. 



 3 

L'onomastico si può festeggiare il 15 luglio in memoria di san Donald di Ogilvy, religioso 

scozzese. 
Di questo santo nulla si sa sulla sua vita se non che era legato ad Ogilvy (nell'ex Forfar-
shire). Dopo la morte di sua moglie, Donald fondò una comunità religiosa con le sue nove 
figlie (nota come Nine Maidens o Holy Nine Virgins). Dopo la sua morte, le nove figlie 
entrarono nel monastero di Abernethy, un villaggio scozzese situato a 7 km a sud-est di 
Perth, nella regione di Perth e Kinross. Un tempo era la sede di un vescovado 

Trump: come sostantivo ha due gruppi di significati. Il primo = Trionfo, briscola; ma anche 
tromba, vistoso, senza valore, trombone. 
Come verbo (to trump) ha anche qui duplici significati: giocare una briscola, vincere con 
una briscola ma anche Inventare (scuse, pretesti), barare al gioco. 
Quindi, quale significato vogliamo dare a “Donald Trump” «Padrone del Mondo, uomo 
senza valore che ha ottenuto tutto questo barando al gioco?» 
Mah, forse questa è l’interpretazione 
corretta, visti anche i toni aggressivi 
utilizzati durante la campagna eletto-
rale, la sua dichiarata omofobia, 
l’altrettanto annunciata esterofobia, le 
sue opinioni profondamente maschili-
ste nei confronti delle donne, il suo 
negazionismo nei confronti dei cam-
biamenti climatici e sulle fonti energe-
tiche alternative al petrolio, il disprez-
zo verso i diritti umani. 
Forse è vero quanto affermava Giam-
battista Vico (Napoli, 23 giugno 1668 
– Napoli, 23 gennaio 1744, filosofo, 
storico e giurista): la storia, come tutte 
le scienze, presenta delle leggi, dei 
principi universali che si ripetono co-
stantemente allo stesso modo e che 
costituiscono il punto di riferimento 
per la nascita e il mantenimento delle 
nazioni. È un insieme di cicli e ricicli 
che si ripetono periodicamente e, pur 
commettendo errori, l’uomo non ricor-
da mai gli errori fatti. 
Mi viene da pensare a quanto successe dopo la prima guerra mondiale e ai disastri eco-
nomici dovuti alla grande crisi del ’29. Le risposte populiste ed autoritarie che si manife-
starono in alcuni Paesi europei, in particolare in Italia ed in Germania, la nascita di dittatu-
re e poi gli orrori della seconda guerra mondiale. 
Anche allora c’era una forte crisi economica, come oggi. Anche allora esisteva l’odio per il 
diverso (a quei tempi gli Ebrei, gli zingari, i Testimoni di Geova, i dissidenti, ecc…) oggi 
sono gli Islamici, i migranti, la globalizzazione, gli europeisti ecc… 
Non mi piace questo nuovo millennio, non mi piacciono i seminatori d’odio, i fautori dei 
muri. Non mi piace che in molti Stati risorgano i rigurgiti di vecchie ideologie che incitano 
ai nazionalismi e all’odio. Secondo me sono nuovi “venti di guerra”. 
Io sono ormai anziano e la mia vita l’ho vissuta, bene o male. Mi preoccupano le nuove 
generazioni, i figli e i nipoti. Quale futuro per loro? 
Spero che questa volta gli uomini siano più saggi di un tempo, siano più istruiti, più liberi 
nel pensiero e meno pecoroni. Quando però leggo nei social Network alcune affermazioni 
a dir poco offensive al comune senso del pudore, la speranza purtroppo si affievolisce. 
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SOGGIORNI DI GRUPPO 

Possibile introduzione tassa di soggiorno, che, ove dovuta, dovrà esse-
re pagata direttamente presso l’Hotel 

 
 
 
CALDO INVERNO A SORRENTO: 
       HOTEL PARCO DEL SOLE ****  .1 
       HOTEL LA PACE *****             .2 
La destinazione sarà tra Parco del Sole e l’Hotel La Pace. Il socio potrà indicare l’albergo, 
ma sarà discrezione della Vesuvio Express confermare o meno 

DAL AL QUOTA € SINGOLA € COD 

23/02/2017 09/03/2017 530 810 V51. 

10/03/2017 24/03/2017 530 810 V52. 

L E QUOTE COMPRENDONO: 
Viaggio andata e ritorno in Autobus Gran turismo - Pensione completa con bevande ai 
pasti (1/2 minerale + 1/4 vino) dalla cena del 1° giorno alla prima colazione dell’ultimo 
giorno - Sistemazione in camere doppie con servizi privati - Visite guidate (come da pro-
gramma) 

Organizzazione Tecnica: Vestours (New Vestour srl) 
 
 
 
 

RIMINI  RIVAZZURRA -  HOTEL BUTTERFLY *** sup. 
L’Hotel si trova in ottima posizione di fronte al mare. La conduzione familiare garantisce 
una cucina particolarmente curata con triplo menu a scelta tra carne e pesce, oltre ad un 
ricco buffet di verdure. Le camere sono dotate di ogni comfort quali climatizzatore e tv sa-
tellitare, servizi privati, telefono, asciugacapelli e cassaforte. Servizio spiaggia con anima-
zione e fitness.  

DAL AL QUOTA € SUPPLEMENTO 

SINGOLA € 

COD 

09/07/2017 23/07/2017 820 140 M51.1 

LA QUOTA COMPRENDE: 
Viaggio A/R con pullman GT - 14 giorni di trattamento di pensione completa con bevande 
ai pasti (¼ vino e ½ acqua minerale a persona) - sistemazione in camere doppie con ser-
vizi privati - servizio spiaggia: 1 ombrellone + 2 lettini ogni due persone - assicurazione in-
fortuni e R.C. e contro terzi.- Assicurazione integrativa – Assistenza sanitaria in accordo 
con la ASL locale- Serata speciale di “arrivederci” in albergo. 
 

Organizzazione Tecnica: Montanari Tour 
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CATTOLICA - HOTEL NINFEA *** 
L’Hotel  è vicinissimo al mare (20 mt.), in una posizione tranquilla e strategica. La cuci-
na,particolarmente curata, prevede giornalmente menù di carne e pesce, buffet di verdure 
e dolci fatti in casa; la colazione, con caffetteria servita direttamente al bar, prevede un 
buffet dolce e salato. 

DAL AL QUOTA € SINGOLA € COD 

09/07/2017 23/07/2017 795 915 M51.2 

 
LA QUOTA COMPRENDE: 
Viaggio A/R con pullman GT - 14 giorni di trattamento di pensione completa con bevande 
ai pasti (¼ vino e ½ acqua minerale a persona) -  Drink di benvenuto all’arrivo in hotel – 
serata speciale di “arrivederci” – Assistenza giornaliera in loco Hostess Montanari Tour - 
sistemazione in camere doppie con servizi privati - servizio spiaggia: 1 ombrellone + 2 let-
tini ogni due persone e uso cabina(spogliatoio) al mare- assicurazione infortuni e R.C. e 
contro terzi - Assicurazione integrativa – Assistenza sanitaria in accordo con la ASL locale 

Organizzazione Tecnica: Montanari Tour 
 
 
 
MILANO MARITTIMA  -  HOTEL TIFFANY’S *** 
 

Situato in ottima posizione sul lungomare di Milano Marittima, a pochi passi dal mare la 
struttura offre ai suoi ospiti un soggiorno piacevole all’insegna del relax e della cortesia.  
Tutte le camere, arredate con gusto sono dotate di servizi privati, cassaforte, telefono con 
linea diretta, TV a colori, aria condizionata  e balcone.  

DAVANTI ALL’HOTEL FERMATA AUTOBUS DI LINEA PER LE TERME DI CERVIA (con-

venzionate ASL) 

DAL AL QUOTA € SINGOLA € COD 

21/08/2017 04/09/2017 785 915 I51.1 

LA QUOTA COMPRENDE: 
Viaggio A/R con pullman GT - 14 giorni di trattamento di pensione completa con bevande 
ai pasti (¼ vino e ½ acqua minerale a persona) - scelta tra due menu sia a pranzo che a 
cena, buffet a colazione e buffet di verdure - sistemazione in camere doppie con servizi 
privati - servizio spiaggia: 1 ombrellone + 2 lettini ogni due persone - assicurazione infor-
tuni e R.C. e contro terzi                     

Organizzazione Tecnica: Italcamel 
 

PER PRENOTARE RIVOLGETEVI ALL’UFFICIO TURISMO A.V.A. 

MUNITI DI TESSERA ASSOCIATIVA PER L’ANNO 2017 

 

 

 



 6 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La voce ai  

 

 

 

 

 

 

A.V.A. ASSOCIAZIONE VOLONTARIATO ANZIANI 

Associazione di Promozione Sociale C.F. 95017360124 

Centro Sociale Polivalente di Via Maspero, 20 - 21100 

VARESE 

Tel. 0332 - 288 147           Fax 0332 - 241 299 

www.avavarese.it - E-mail: avavarese@libero.it 

 

 SI COMUNICA  
 

AI SOCI  
 

CHE  

CONTINUA 

IL 

 TESSERAMENTO 2017 

AVA / ANCeSCAO 
 

PRESSO LA SEGRETERIA 

A.V.A. 
 

dal Lunedì al Venerdì 

orario 10,00 - 11,30 
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La voce ai lettori 

Poesie di Chicca 
 “Abbraccio” 

 

bbraccio è una  

forza silenziosa dell’amore, 

che in pochi attimi  

trasmette gioia, 

diminuisce il dolore, 

dà la forza per affrontare  

il domani.  

Un abbraccio  

é donare all’altro un po’ di sé, 

affinché continui  

il proprio cammino meno solo. 

 

Dolce ricordo 

Rifugiarsi per anni in un ricordo 

quando la vita ti mette a dure prove 

e nessuno vicino ti sa rincuorare. 

Ecco affiorare alla mente 

quel dolce ricordo, 

carezze, teneri baci, tanti sogni  

mai realizzati. 

Amore di gioventù 

custodito gelosamente nel mio cuore, 

elaborato con fantasia per molti anni. 

Ora ritrovarti in una fotografia, 

ascoltare la tua voce, 

insieme rammentare quei tempi. 

Ancora non realizzo… sei tu? 

Il mio cuore palpita di gioia 

che emozione! 

Quel dolce ricordo si è concretizzato 

come per incanto!. 

 

Nadia Cecconello (Chicca) 

 

A 
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Un giorno nel deserto  
Alba Rattaggi 

 
n un deserto accecato dal sole 

tra effimere dune sabbiose 
una fila di pigri cammelli 
avanzava lenta e sinuosa. 
Il capo fasciato in turbanti 
Tuareg dagli occhi blu notte 
misteriosi nei lunghi mantelli 
camminavano accanto ai cammelli. 
Scrutavan lontani orizzonti 
cercando improbabili fonti 
un’oasi, un po’ d’acqua, la vita 
tra miraggi e sabbia infinita. 
Sopraggiunse veloce la notte 
grandi stelle brillavano in cielo 
s’accamparono uomini e armenti 
tutti intorno a falò fiammeggianti. 
Finchè furon sorpresi dal sonno 
avvolti nei lunghi mantelli 
e sognarono sotto le stelle 
l’acqua fresca e le donne più  belle. 

 

Alla sorgente del Frigido 
Carlotta Fidanza Cavallasca 

 
ascosta a Forno 

tra i bianchi marmi 
delle rocciose Apuane 
giace la sorgente 

Stanca del suo peregrinare 
voleva l’acqua 
riposare lì 
ben protetta 
nel cuore dei monti 

Ma in basso 
da uno spaccato di roccia 
fuoriesce a cascata. 
Con fragore saluta 
l’allegria della luce 
l’azzurro del cielo 
e come pellegrino frettoloso 
percorre la stretta valle 
alla ricerca del mare 

L’acqua riprende così 
il suo ciclico cammino 
la meta è il cielo. 
ma sicuro rimane 
sulla terra il ritorno. 

I 

N 
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Occhi 
Giuseppe Paganetti 

 

cchi verdi dell’amore,  
sobbalzar fanno il mio cuore. 

Occhi azzurri come il mare, 
che il mio cuore fan sognare, 

Occhi blu color del cielo 
ti apro il cuor senza alcun velo. 

Occhi castani, Occhi marroni, 
a voi m’ispiran mille e più canzoni. 

Occhi color arcobaleno 
Infondon nel mio cuor il sereno. 

Occhi scuri come l’imbrunire, 
il mio cuor fan’impazzire. 

Ma più belli gli Occhi, son di chi, 
al mio perso cuore ha detto sì. 

 

L’angelo 
Patrizia De Filippo 

 
n angioletto vestito,d’azzurro, 

con al centro dell’abito un cerchio giallo 
e una corona arancione posta sul capo, 
ha in mano una candela color argento; 
il suo viso è bianco e rosso, 
ha una cintura verde chiaro allacciata al  vestito, 
che gli scivola per terra; 
una bambina con le ali la solleva 
e l’appoggia sopra l’ala. 
In seguito l’angelo, strada facendo,  
incontra una donna che corre allegramente, 
con un vestito largo e svolazzante, 
rosso e bianco come il colorito del bambino; 
ha lunghi capelli che, smossi dal vento,  
fanno intravedere le sue ali 
è la mamma dei due bambini, 
un maschietto e una femminuccia, 
un fratellino e una sorellina. 

 

 

 

 

 

 

O 

U 
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Poesie di Giovanna 
Confini  
 
uarda laggiù: il profilo del tetto 

è l’ostile battigia tra noi e il cielo. 
È cielo greve d’afa opaca e di pioggia 
ed umido ci giunge un fruscio di betulla. 

Attesa incombe che sempre si ripete 
quando natura  nel crepuscolo cade. 

Ma se la coltre che pesa su di noi 
non ha squarcio d’azzurro, solo 
potremo, immobili, spiare in alto, 
aspettare  -disperata tenacia- 
l’unica stella. 

 

 

Smagliatura  

 
i smaglia un punto 

ed il tessuto più non tiene, 
S’allarga il vuoto come pozza d’acqua 
di presenze deserta 
risucchiate  
nella fuga della trama. 

Si smaglia un punto 
ed il tessuto più non tiene, 

Che ti avvolse nel tempo e ti sostenne 
come piaga scoperta all’improvviso 
è il vuoto che non più, mai più 
si colma del paziente telaio. 

Giovanna De Luca 

Poesie di Angela 

Il giorno e la sera 
 
alla mia finestra aperta 

vedo il giorno che piano piano va a dormire 
e solo il suono della campana 
rompe il silenzio della sera. 
Ed è allora che cerco tra briciole di tempo 
di dire la mia ultima preghiera. 
Le stelle in cielo cominciano a brillare 
la luna saluta l’ultimo raggio di sole. 
Intorno silenzio, 
solo un refolo di vento, 
che arriva dalla finestra aperta, 
saluta il giorno che piano piano dorme. 
 

G 

S 

D 
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34° anniversario 
 
i ricorderò così, amore mio perduto,   

che raccontavi storie di donne di nero vestite, 
di guerra, di amori perduti nel tempo, 
ed immagino di trovarti lì, 
tra gli anfratti scavati dal tempo. 
Mentre io ancora sognavo, 
e tu venivi vestito di sole, 
venivi con parole d’amore che io mai sentirò. 
Parole che si perdono nel tempo, 
nel sole e di storia, 
e la mia storia eri tu. 
Ancora immagino di trovarti lì, 
tra gli anfratti scavati del tempo, 
a raccontare le ore passate, 
che io e te abbiamo vissuto. 
Parole, parole d’amore. 
Così ti ricorderò amore mio perduto. 
 

 

 

Vecchie querce.  
 
osì vi ho ritrovate vecchie querce,   

che cullate dal vento, 
rimembro ore passate di antichi ricordi. 
Vecchie querce curve sul fianco, 
quante storie avete sentito, 
quanti ricordi portate nel cuore, 
ricordi di notti passate a vegliare, 
di navi cullate dal mare, 
lentischi oleosi. 
Di canne mosse dal vento maestrale, 
di gracidar di rane. 
A distanza di anni vi ho ritrovate, 
spoglie del vecchio vestito, 
nude fino alla schiena, 
curve da millenni di anni, 
e con voi ricordar vorrei 
anni di vita vissuta, giovinezza passata. 
Ma sotto i tuoi rami 
 avevo lasciato scritto la parola 
AMORE. 
 
 

 
 

Angela Mengoni 

T 

C 
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Poesie di Adriana 
Cercandoti  
 
ensieri d’amore volano in cielo 

che ti rincorrono, cercandoti, 
l’anima palpita nel pensarti. 
Osservo i volti, tutti sconosciuti, 
mi batte il cuore in petto 
facendomi male, 
ma non ti trovo! 
Vorrei lasciarmi travolgere 
dalle onde del mare infuriate, 
gli occhi scrutano il cielo 
per imprigionare i sogni, 
ma ancora non ti trovo! 
Questo amore abbagliante di luce, 
volerà trasportato dal vento 
e ti chiederà: dove sei? 
Il cielo è infinito 
e sarà impossibile trovarti…. 
Guarderò le stelle immaginandoti 
felice tra gli angeli 
e la tua assenza sarà più lieve… 
 

 

Il giardino delle fate  
 
l chiaro di luna,   

nel giardino fatato 
il suono della musica 
fa danzare le fate. 
Lucine di lucciole 
come piccole stelle volanti, 
in mezzo ai prati in fiore 
con un fascino di mistero 
mi fanno fantasticare… 
Nelle calde notti d’estate 
con stelle cadenti, 
notti di luna piena 
illuminate dalle lucciole 
e il concerto dei grilli nei prati, 
le fate fanno festa 
in dolce armonia! 
Trasportata da questa magia 
mi sento leggera come una farfalla 
e il profumo dei fiori 
mi dà la speranza 
di un mondo migliore. 
 

Adriana Poloni 
 

P 
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In sogno 
Stefano Robertazzi 

 

n sogno ripetuto 

mi ritorna spesso il volto 

di una giovane signora 

che seduta davanti  a me 

sul sedile di uno  

scompartimento ferroviario, 

scosso dagli insulti  

d’una folle corsa, 

guardandomi 

 felice mi sorride. 

Semiaperto il finestrino, 

i suoi capelli bruni 

le percorrono la fronte 

e la veste si scompiglia 

sconvolgendosi nel vento. 

La ricordo così da tanti anni, 

da quando viva e trepidante 

l’ebbi dinanzi a me 

per l’unica occasione che la vidi. 

Perché mi sorrideva? Voleva forse immortalare 

per sempre nel mio cuore il suo sorriso? 

Voleva forse che mai più 

io la scordassi  

e che vedessi in lei la felicità? 

Come non seppi un giorno interpretare 

il mistero dei nostalgici sorrisi 

della bella passeggera di quel treno, 

così oggi non riesco a decifrare 

il messaggio che il ripetersi del sogno 

ogni giorno mi riporta … 

Ed io continuo 

a rivedere lei che mi sorride. 

 

 

 

 
 

 
 

I 
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Induno Olona: Castello di Frascarolo 
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Amo il silenzioso rumore di chi sa tacere. 
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FFFeeebbbbbbrrraaaiiiooo   
IIIlll   sssooolll   rrruuuppppppeee   lllaaa   nnneeevvveee   eee   aaallllllaaa   cccooossstttiiieeerrraaa   

iiinnn   qqquuueeelll   gggiiiooorrrnnnooo   bbbrrriiillllllòòò   lllaaa   ppprrriiimmmaaa   vvvooollltttaaa   

uuunnn   mmmiiilllllleee   vvveeerrrdddeee...   EEEddd   eeeccccccooo   iiilll   cccuuuooorrreee   aaassscccooollltttaaa   

lll '''uuucccccceeellllllooo   ccchhheee   ppprrrooommmeeetttttteee   ppprrriiimmmaaavvveeerrraaa...   

RRReeessspppiiirrraaa   gggiiiààà   qqquuueeesssttt'''aaarrriiiaaa   cccrrriiissstttaaalllllliiinnnaaa   

nnnaaassscccooossstttaaa   dddaaalllllleee   fffooogggllliiieee   mmmaaaccceeerrraaattteee,,,   

lllaaa   mmmaaammmmmmooolllaaa...    VVViiiooollleee   sssooonnn   nnnaaattteee   

nnneeelll   sssooolll   dddiii   qqquuueeesssttt'''aaannngggeeellliiicccaaa   mmmaaattttttiiinnnaaa   

Renzo Pezzani 
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RRReeelllaaazzziiiooonnniii   sssuuu   aaattttttiiivvviiitttààà   sssvvvooolllttteee,,,   RRRiiisssaaattteee,,,   SSSpppiiigggooolllaaatttuuurrreee      

eeeddd   ………   aaannnccchhheee   aaallltttrrrooo 
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Sezione “Storie di casa nostra” 

Il Castello di Frascarolo. 
Luigia Cassani 

 
l castello di Frascarolo è un castello della Lombardia in provincia di Varese compreso nel 
territorio del comune di Induno Olona, ai piedi del monte Monarco, fra le valli di Ganna e 

Ceresio. Non è visitabile se non con specifico permesso. Dista circa un chilometro dal centro di 
Induno Olona ed è facilmente raggiungibile per mezzo di una strada a tornanti. Le decorazioni 
abbelliscono tutte le sale del castello che ospita un giardino all'italiana con terrazze e fontane. Dal 
castello si gode un bel panorama della pianura lombarda. Probabilmente il castello sorse nell'alto 
medioevo forse per opera dei longobardi come fortezza per controllare l'acceso alla Valganna e 
alla Valceresio; ma si hanno notizie solo a partire dal 1160, quando l'arcivescovo Oberto da 
Pirovano usò il castello come fortezza per difendere Varese dai Comaschi che avevano 
parteggiato con il Barbarossa  
Dall'undicesimo secolo fu proprietà dell'abbazia di San Gemolo fino al sedicesimo secolo; nel 
1543 fu acquistato da Gianbattista Medici di Marignano. Da allora salvo diversi periodi lo è sempre 
stato, e lo è ancora oggi, di proprietà della famiglia Medici di Marignano. 
Dal sedicesimo secolo in avanti il castello ha perso gran parte della sua fisionomia difensiva di cui 
rimane solo la torre a ovest poiché i Medici lo trasformarono in una residenza tipicamente 
cinquecentesca. 
Nel castello vissero Margherita Medici di Marignano madre di san Carlo Borromeo, che forse 
crebbe proprio qui e il sacerdote Bartolomeo Sessa benefattore varesino, figlio di Ippolita Medici di 
Marignano. 
Nel 1837 fu ospite al castello Gaetano Donizetti e poco dopo lo scrittore Gianbattista Bazzoni.  

Approfondimenti dal libro “Percorsi castellani – da Milano a Bellinzona – 

Guida ai castelli del Ducato” a cura di Federico Del Tredici e di Edoardo 

Rossetti. Realizzazione editoriale Nexo, Milano 2012. pagg. 232-233 

COMUNE: Induno Olona, loc. Frascarolo. 

TIPOLOGIA: castello signorile. 

CASATO: Sforza, Zemo, Neri, de Theis, Medici di Marignano, Crivelli. 

STATO DI CONSERVAZIONE: rifacimento. 

USO ATTUALE: residenza privata 
 
na prima struttura fortificata è attestata a Frascarolo 
nel 1162, quando, durante le lotte tra milanesi ed 

imperiali, il vescovo di Milano fissò qui il suo avamposto 
contro gli abitanti di Arcisate che parteggiavano per il 
Barbarossa. La posizione scelta è strategica, considerato che 
dal castello si controlla la stretta imboccatura della Valganna, 
il primo tratto della valle del fiume Olona e l’accesso verso la 
vallata che conduce al Ceresio. 
La proprietà del fortilizio spettava ai monaci dell’abbazia di 
San Gemolo di Ganna che si mantennero sempre legati ai 
milanesi.  
Tra il 1490 ed il 1495, il castello fu saltuariamente sede della 
piccola corte varesina di Giulio Sforza, figlio illegittimo del 
duca Francesco, sposo della ricchissima ereditiera Margherita Grassi e feudatario della pieve di 
Brebbia. 
Dopo vari passaggi di proprietà e dopo i consueti saccheggi ad opera delle soldataglie elvetiche 
(novembre 1511), il castello fu ceduto nel 1542 a Giovanni Battista Medici da Novate, fratello del 

I 

U 
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cardinale Gian Angelo (commendatario di San Gemolo) poi papa Pio IV (1559 – 1565) e del famoso 
condottiero Gian Giacomo, detto il Medeghino. 
I fratelli Medici (entrati a gamba tesa nel novero delle famiglie aristocratiche della Lombardia) 
acquisirono progressivamente la piena proprietà dei beni di Frascarolo e trasformarono 
gradualmente l’antica fortezza in un’elegante villa, mentre nel contempo restauravano anche il 
castello di Melegnano, facendolo diventare un sontuoso scrigno per la celebrazione delle glorie 
militari. 

Dell’antico 
castello resta solo 
la poderosa torre a 
pianta quadrata 
(circa 10 metri per 
lato); quasi isolata 
e posizionata nell’ 
angolo nord – 
occi-dentale del 
com-plesso (il 
punto più 
elevato), è ca-
ratterizzata dalla 
base scarpata e dal 
bugnato manieri-
sta che segna gli 
spigoli e la cornice 
delle finestre. 
Forse anche l’adia-

cente corte è stata in parte ricavata sull’originale perimetro murato della fortezza, mentre le 
eleganti torrette poste in capo all’ala rustica di ingresso 
sono dovute ad un intervento mediceo di metà 
Cinquecento e mostrano un coronamento a beccatelli e 
merli voluto da Luca Beltrami. 
Il resto del complesso – con i giardini terrazzati all’italia-
na, le fronti dipinte con specchiature illusionistiche, i 
porticati addobbati da raffinate grottesche – è testi-
monianza notevole della civiltà del vivere in villa.  
A rievocare un medioevo praticamente scomparso, 
restano gli orpelli neogotici della fontana che decora le 
case coloniche al principiare del viale d’ingresso. 
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La Famiglia dei Medici (3^ parte) 
A cura di Mauro Vallini – Fonte Wikipedia 

Lorenzo Il Magnifico 

 

orenzo di Piero de' Medici, detto Lorenzo il Ma-
gnifico (Firenze, 1º gennaio 1449 – Careggi, 8 

aprile 1492), è stato signore di Firenze dal 1469 alla 
morte, il terzo della dinastia dei Medici. È stato an-
che uno scrittore, mecenate, poeta e umanista, 
nonché uno dei più significativi uomini politici del 
Rinascimento, sia per aver incarnato l'ideale del 
principe umanista, sia per l'oculatissima gestione 
del potere. 
Lorenzo divenne, insieme al fratello minore Giuliano, 
signore de facto di Firenze dopo la morte del padre Pie-
ro. Nei primi anni di governo (1469-1478), il giovane Lo-
renzo condusse una politica interna volta a rinforzare 
da un lato le istituzioni repubblicane in senso filo-
mediceo, dall'altro a sopprimere le ribellioni delle città 
sottoposte a Firenze (celebri i casi di Prato e Volterra). 
Sul fronte della politica estera, invece, Lorenzo manife-
stò il chiaro disegno di arginare le ambizioni territoriali di Sisto IV, in nome dell'equilibrio 
della Lega Italica del 1454. 
Per questi motivi, Lorenzo fu oggetto della Congiura dei Pazzi (1478), nella quale il fratello Giulia-
no rimase assassinato. 
Il fallimento della congiura provocò l'ira di papa Sisto, del re di Napoli Ferrante d'Aragona e di tutti 
coloro che erano intimoriti dal rafforzamento del potere mediceo su Firenze. 
Seguirono, pertanto, due anni di guerra contro Firenze, dalla quale il prestigio interno e internazio-
nale del Magnifico si rafforzarono enormemente per la sua abilità diplomatica e il suo carisma con 
cui riuscì da un lato a sgretolare la coalizione anti-fiorentina, e dall'altro a mantenere unite le forze 
interne alla Repubblica. 
Divenuto negli anni '80 l'ago della bilancia della politica italiana, trattato come un sovrano dai mo-
narchi stranieri, Lorenzo legò il suo nome al periodo di massimo splendore del Rinascimento fio-
rentino, circondandosi di intellettuali - il Poliziano, il Ficino, Pico della Mirandola - e di artisti quali 
Botticelli e il giovane Michelangelo. 
Con la sua prematura scomparsa nel 1492, Firenze si ribellò all'inetto figlio Piero per consegnare il 
potere nelle mani del frate Girolamo Savonarola. Come conseguenza, la rivalità dei signori italiani 
non più frenati dalla diplomazia di Lorenzo permise a Carlo VIII di Francia di scendere in Italia e di 
dare inizio alle guerre franco-spagnole del XVI secolo. 

La gioventù 
Quando Lorenzo nacque, la famiglia Medici era all'apice del suo potere politico nella Repubblica 
fiorentina, controllando le varie e complesse istituzioni repubblicane deputate al funzionamento 
dello Stato. Il nonno di Lorenzo, Cosimo, era riuscito, grazie all'enorme fortuna finanziaria del suo 
banco, a legare a sé numerosi politici fiorentini e a farsi portavoce del malessere popolare, dovuto 
alla soffocante oligarchia di nobili capeggiata dagli Albizi. Nel 1434, dopo appena un anno di esilio 
a Venezia, Cosimo rientrò a Firenze, esiliò gli Albizi e, seguendo un modello politico già adottato 
nell'antichità da Ottaviano Augusto, mantenne le istituzioni repubblicane vigenti dandole in appalto 
a uomini del suo entourage, e formalmente si ritirò a vita privata. Il controllo reale, però, rimaneva 
in mano a Cosimo: ciò ha spinto gli storici a definire tale forma di governo ''criptosignoria'', ove l'a-
nima dell'orientamento politico repubblicano stava nelle mani di un unico uomo e della sua fami-
glia. 
 

L 
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L'educazione 
Figlio di Piero di Cosimo de' Medici e di Lucrezia Tornabuoni, Lorenzo nacque il 1° gennaio 1449 
(secondo il vecchio calendario fiorentino, nel 1448) a Firenze, nel Palazzo Medici Riccardi, e fu 
battezzato il 6 di quel medesimo mese in occasione dell'Epifania. Lorenzo, insieme al fratello Giu-
liano, ricevette una profonda educazione umanistica e un'accurata preparazione politica, entrambe 
seguite attentamente dal nonno Cosimo e dai genitori. 
Nella fanciullezza, Lorenzo fu seguito e preparato da Gentile da Urbino, mentre dal 1457 la sua 
educazione passò nelle mani di umanisti del calibro di Cristo-
foro Landino, Giovanni Argiropulo per gli studi su Omero, 
Marsilio Ficino per la filosofia neoplatonica e Antonio Squar-
cialupi per la danza. 
Il nonno Cosimo si affezionò in modo particolare al nipote Lo-
renzo, col quale era solito conversare e discutere. Il giovinetto 
manifestò un precoce interesse verso l'Accademia neoplato-
nica, e a soli 12 anni era solito partecipare alle dotte disquisi-
zioni del Ficino nella Villa di Careggi. 

Benozzo Gozzoli, Presunto ritratto di Lorenzo de' 

Medici da giovane, particolare dell'affresco del Cor-

teo dei Magi nell'omonima cappella. 

Crisi di successione 

Lorenzo non era che un adolescente allorché lo zio Giovanni, 
secondogenito di Cosimo il Vecchio e successore designato 
alla guida del Banco dei Medici, morì nel 1463 dopo una vita 
piena di stravizi. La salute cagionevole del proprio primogenito Piero (soprannominato "il Gottoso" 
a causa della malattia che lo affliggeva, la gotta) aveva, infatti, spinto Cosimo a decidere che fosse 
Giovanni a succedergli alla guida del Banco di famiglia. 
Con la morte di quest'ultimo, l'anziano Cosimo cadde in uno stato melanconico, continuamente 
assillato dal problema della successione. Fu così che pensò di riporre le proprie speranze nei figli 
di Piero: Lorenzo e Giuliano sarebbero potuti divenire aiutanti e successori del padre infermo. Pri-
ma di morire, Cosimo raccomandò a Piero di non trascurare l'educazione dei due ragazzi, e di trat-
tarli come se fossero uomini nonostante la loro giovane età. 

I viaggi 

Prima di fargli fare il suo ingresso nella vita politica cittadina, il padre Piero pensò di affidare a Lo-
renzo alcune missioni diplomatiche a Milano e a Venezia, dove vi erano due filiali del Banco dei 
Medici. Il giovane Lorenzo avrebbe così potuto acquisire una panoramica generale della situazio-
ne politica italiana e saggiare di persona gli animi dei vari governanti. Il 17 aprile 1465 il giovane 
Medici conobbe nella città di Pisa il principe Federico di Napoli, diretto a Milano per rappresentare 
il fratello Alfonso al suo matrimonio con Ippolita Maria Sforza. 

Lorenzo, che nel frattempo aveva stretto amicizia con Federico, fu costretto a partire dalla Tosca-
na in direzione di Venezia, seguendo un percorso che l'avrebbe portato a conoscere le principali 
personalità politiche dell'epoca. A Bologna Lorenzo conobbe Giovanni Bentivoglio, mentre a Fer-
rara fu accolto da Borso d'Este. Dalla città estense proseguì per Venezia, dove fu presentato al 
doge Cristoforo Moro. Conclusa l'esperienza veneziana, il giovane Medici si recò a Milano dove 
conobbe Francesco Sforza, amico e alleato del nonno Cosimo. In quella che era la capitale del 
Ducato di Milano il giovane Lorenzo fu informato da Pigello Portinari, direttore della locale filiale 
medicea, sul come comportarsi durante il colloquio col duca. Il soggiorno milanese, tuttavia, durò 
poco: egli dovette, infatti, rientrare a Firenze per accompagnare Ippolita Maria Sforza (con la quale 
strinse una profonda amicizia e, in seguito, una collaborazione politica) e Alfonso, ormai novelli 
sposi, lungo il tragitto che li avrebbe portati nel Regno partenopeo. 
Lorenzo ripartì nel 1466 per recarsi a Roma, dove si trovava un'importante filiale del Banco dei 
Medici gestita da Giovanni Tornabuoni, fratello della madre Lucrezia. Piero il Gottoso aveva dato 
precise istruzioni di verificare l'andamento della banca, e fu proprio Lorenzo a firmare il contratto 
che assicurava ai Medici una partecipazione nelle miniere di allume scoperte a Tolfa, vicino Civi-
tavecchia, in accordo col papa Paolo II.  
Da Roma, Lorenzo giunse, attraverso la via Appia, a Gaeta ove soggiornava la corte del Re Fer-
rante d'Aragona, che lo ricevette con molte cerimonie pubbliche. Successivamente, Ferrante gli 
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concesse un incontro privato in cui il giovane Medici ebbe modo di portare al sovrano i saluti del 
padre e di descrivergli alcune delle problematiche interne e familiari. Nel rientrare a Firenze Lo-
renzo poteva ritenersi soddisfatto dell'esito del suo viaggio, ma la situazione interna dello Stato 
non permetteva di stare tranquilli. 
L'8 marzo del 1466 sopraggiunse un grave colpo alla stabilità del potere mediceo, ovvero la morte 
improvvisa di Francesco Sforza, duca di Milano e convinto sostenitore della criptosignoria medice-
a. A seguito del vuoto di potere generatosi a Milano (Galeazzo Maria Sforza, l'erede al trono, era 
in Borgogna al momento del decesso del padre), in concomitanza con la salute cagionevole e la 
politica finanziaria di Piero il Gottoso (finalizzata alla riscossione immediata dei prestiti che il padre 
Cosimo aveva elargito alle famiglie nobili fiorentine in cambio della loro fedeltà), che aveva tra l'al-
tro manifestato l'intenzione di fidanzare il figlio Lorenzo con la nobildonna romana Clarice Orsini e 
non con una fiorentina come la tradizione voleva, il partito antimediceo si risvegliò. 
Il primo fra i nemici di Piero, il ricchissimo Luca Pitti, alleatosi con la famiglia degli Acciaiuoli e con 
Diotisalvi Neroni (quest'ultimo amico di lunga data di Cosimo il Vecchio), organizzò una congiura 
indirizzata all'esautoramento di Piero e al suo innalzamento quale nuovo arbitro della Repubblica. 
Pitti e gli altri congiurati poterono contare, inoltre, sul sostegno estero della casa degli Este: il mar-
chese Borso inviò infatti a Firenze il fratellastro Ercole a capo di 1300 uomini, pronti a intervenire 
per supportare l'insurrezione interna. Il colpo di stato, nello specifico, prevedeva l'assassinio di 
Piero lungo il tragitto dalla villa di Careggi a Firenze, itinerario che egli era solito percorrere senza 
una grande scorta. 
Il piano di Pitti, però, fu prontamente sventato dallo stesso Piero il quale, prevenendo l'azione dei 
congiurati, si armò e avvisò tutti i suoi sostenitori di organizzare la controffensiva. Nel contempo, 
Piero riuscì a convincere Pitti a passare nella fazione medicea e, con l'aiuto di 2000 fanti milanesi 
inviati da Galeazzo Maria Sforza, riuscì a ripristinare la sua autorità. Dei restanti congiurati, Dioti-
salvi Neroni, Angelo Acciaiuoli e Niccolò Soderini furono esiliati, mentre l'Arcivescovo di Firenze 
Giovanni de' Diotisalvi dovette ritirarsi a Roma. 

L'ascesa politica di Lorenzo e il matrimonio con Clarice 

Orsini (1466-1469) 

Domenico Ghirlandaio, presunto ritratto di Clarice Orsini, 

pittura a olio, data ignota, National Gallery of Ireland. 

Mentre Firenze stava combattendo una coalizione veneto-ferrarese fi-
nalizzata a porre fine all'egemonia medicea, Piero de' Medici provvide 
a presentare Lorenzo come suo legittimo successore alla guida della 
famiglia. Poco dopo la fallita congiura del 1466, infatti, Piero fece se-
dere il diciassettenne Lorenzo al proprio posto nella Balìa e nel Consi-
glio dei Cento. Con lo scopo di rafforzare ulteriormente la posizione 
della famiglia Medici, Piero e Lucrezia Tornabuoni si decisero a porre 
in atto il progetto di matrimonio tra il giovane Lorenzo e la romana Cla-
rice Orsini. Clarice, proveniente da una delle più nobili famiglie roma-

ne, fu esaminata e giudicata direttamente da Lucrezia nel corso di un suo soggiorno a Roma del 
1468, il cui resoconto fu inviato in modo assai dettagliato a Piero. Il progetto matrimoniale fu aval-
lato da entrambe le famiglie: i Medici, oltre a ricevere 6000 fiorini romani, puntavano a entrare nel-
la cerchia patrizia pontificia e assumere un carattere più cosmopolita; gli Orsini, d'altro canto, si 
sarebbero imparentati con la famiglia più ricca d'Europa. Dal canto suo, Lorenzo non manifestò un 
particolare interesse nei confronti della futura sposa: intento negli svaghi giovanili, quali tornei e 
composizioni poetiche, il giovane Medici lasciò a sua madre il compito di preparargli il matrimonio. 
L'unione venne celebrata prima per procura a Roma (10 dicembre 1468), con Filippo de' Medici 
quale rappresentante di Lorenzo. 

Il governo (1469-1492) 
Piero de' Medici non poté assaporare i frutti della sua politica matrimoniale: completamente di-
strutto dalla gotta e dalle complicazioni che ne derivarono, morì il 2 (altre fonti attestano il 3) di-
cembre 1469 per un'emorragia cerebrale. L'appena ventenne Lorenzo assunse quindi il potere su 
Firenze insieme al fratello Giuliano, ricevendo la fiducia da parte dei politici legati ai Medici.  
Seguendo le orme del nonno e del padre, Lorenzo non accettò ufficialmente il potere, volendo es-
sere considerato un semplice cittadino di Firenze pur praticamente accentrando nelle proprie mani 
il potere della città e dello Stato. Nonostante fosse pari al nonno per tatto politico, Lorenzo manife-
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stò apertamente la sua sete di potere, suscitando riprovazione e timori da parte degli altri magnati. 
Nel periodo dal 1469 al 1472, difatti, Lorenzo sopì tutte le rivalità tra famiglie fiorentine in modo da 
diventare supremo arbitro in ogni questione. Il rafforzamento della famiglia Medici, a livello istitu-
zionale, fu determinato dalla costituzione del Consiglio maggiore (luglio 1471) e dal rafforzamento 
del Consiglio dei Cento, quest'ultimo in mano a esponenti filomedicei, al quale fu conferita l'autori-
tà di promulgare leggi senza l'interferenza degli organi popolari. 

La guerra contro Volterra 

Nel 1472 Lorenzo, spinto sia da motivazioni economiche che politiche, decise di muovere guerra 
contro Volterra. Il Medici, infatti, anelava da un lato acquisire le ricche risorse di allume appena 
scoperte, mentre dall'altra intendeva rafforzare il prestigio interno ed estero dello Stato (e della 
sua famiglia) sottomettendo una città importante della Toscana. La guerra fu repentina, e terminò 
il medesimo anno con il sacco della città da parte delle truppe guidate da Federico da Montefeltro, 
che agì con una tale violenza verso i volterrani da suscitare disdegno nell'animo dell'opinione pub-
blica fiorentina. Per affermare il dominio fiorentino su Volterra, Lorenzo decise di costruire 
un’imponente rocca che sfoggiava le più moderne soluzioni difensive dell'epoca, anticipando molte 
caratteristiche della futura fortificazione alla moderna. 

La Congiura dei Pazzi (1478) 

Nonostante i successi in politica estera, il rafforzamento interno e la politica di magnificenza con-
dotta da Lorenzo, il potere della famiglia Medici era ancora oggetto d'attriti da parte di alcuni fio-
rentini, ma ancor più determinanti si rivelarono le macchinazioni di alcuni dei più importanti poten-
tati italiani. Papa Sisto IV, entrò in collisione con Lorenzo a causa del progetto pontificio di occupa-
re le piazzeforti strategiche di Imola e Faenza, due città assai vicine al confine settentrionale della 
Repubblica (1473-1474), e Città di Castello, noto avamposto degli interessi fiorentini in Umbria. 
Una simile manovra strategica avrebbe, di fatto, comportato l'accerchiamento di Firenze,  
La tensione si acuì ulteriormente di fronte al rifiuto da parte di Lorenzo, principale banchiere del 
Vaticano, di versare al papa la somma di 40.000 fiorini necessaria per acquisire Imola dagli Sfor-
za. L'opposizione del Medici era ben motivata: l'obiettivo di Sisto IV era, infatti, quello di mettere 
Firenze nelle mani dell'ambizioso nipote Girolamo Riario, estendendo la sfera d'influenza dello sta-
to pontificio fino a determinare la sottomissione dell'intera Italia centrale alla politica papale. 
Il rifiuto di Lorenzo provocò un inasprimento dei rapporti diplomatici tra Firenze e lo Stato della 
Chiesa. Istigato dal nipote, papa Sisto IV cominciò a tessere una ragnatela di intrighi contro i Me-
dici, coinvolgendo l'arcivescovo di Pisa Francesco Salviati, il duca d'Urbino Federico da Montefel-
tro, il re di Napoli Ferrante e la Repubblica di Siena. Furono stabiliti dei contatti con i principali e-
sponenti del fronte antimediceo interno a Firenze, tra i quali spiccavano l'antica e ricchissima fa-
miglia magnatizia dei Pazzi, intimorita dal crescente potere di Lorenzo e dal sovvertimento di alcu-
ne strutture repubblicane. 
Un primo tentativo di eliminazione fisica dei due giovani Medici fu fatto il giorno 25 aprile, quando 
Jacopo de' Pazzi pensò di avvelenare le pietanze riservate a Lorenzo e Giuliano. Quest'ultimo, pe-
rò, ebbe un'indisposizione che non gli permise di partecipare al ricevimento, costringendo così i 
congiurati ad agire in modo diverso. L'occasione si ripresentò il giorno successivo, cioè il 26 aprile 
1478, data in cui ricadeva la celebrazione della Pasqua. Mentre stavano ascoltando la messa in 
Santa Maria del Fiore, al momento dell'elevazione dell'ostia consacrata i due fratelli furono aggre-
diti: Giuliano fu colpito a morte dai sicari Bernardo Bandini e Francesco de Pazzi, mentre Lorenzo, 
ferito in modo lieve dal sacerdote volterrano Antonio Maffei, si salvò riparandosi in sagrestia, aiuta-
to da alcuni amici tra cui il Poliziano. Le sorti di Lorenzo, asserragliato nella sagrestia, furono alla 
fine determinate dalla sollevazione popolare in suo favore: il popolo, infatti, venuto presto a cono-
scenza dell'attentato sacrilego, si sollevò al grido di palle! palle! (in allusione alle palle poste sullo 
stemma dei Medici), scagliandosi contro i congiurati. Contemporaneamente, il gonfaloniere Cesa-
re Petrucci, dopo aver saputo dell'attentato, arrestò in Palazzo Vecchio alcuni congiurati guidati 
dall'arcivescovo Salviati, facendoli subito impiccare. 
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17 gennaio S. Antonio Abate di Alberto Bortoluzzi 

.A cura di Maria Grazia Zanzi 
 
a festa di S. Antonio Abate è una festa contadina 
di origini molto antiche che cade il 17 di  Genna-

io, data alla quale si attribuisce la morte del Santo 
all’età di 105 anni.Come tante feste popolari, trae le 
sue origini da culti religiosi Romani e Celti. 
Questi culti avvenivano spesso alla fine di Gennaio 
con lo scopo di ingraziarsi le divinità affinché, tramite 
la purificazione di uomini e animali, propiziassero il 
tra-scorrere positivo delle stagioni. 
A proposito di S. Antonio: nacque a Coma nell’alto 
Egitto nel 231 d.c. da un’agiata famiglia cri-stiana.  
Rimasto presto orfano (aveva solo 20 anni) e dopo 
aver diviso l’eredità con la sorella,destinò la sua parte 
ai poveri, ritirandosi a vivere in solitudine sul fianco di 
una montagna. 
Fu lui il precursore della vita monastica, anche se non 
dettò mai regole in merito. 
Nel 305 fondò due comunità quella di Fayum, e quella di Pispir. 
Questo gli portò una fama che si sparse in tutto l’Egitto, portando numerosi pellegrini a 
fargli visita, per aver da lui consigli e costringendolo spesso a spostamenti per vivere iso-
lato. 
Nel 311 d.C. si trasferì ad Alessandria per dare conforto ai cristiani che venivano perse-
guitati dall’imperatore Massimiano. 
Morì nel 356 d.C. sul monte Coulztum, vicino al Mar Rosso alla veneranda età di 105 an-
ni. 
La sua figura doveva essere molto carismatica, stupisce, infatti, che nelle Confessioni di 
S. Agostino il suo ricordo fosse ancora vivo a più di trent’anni dalla sua morte, 
Sul perché la sua figura sia associata al maiale e alle fiamme ci sono differenti versioni. 
La Prima viene rimandata alla figura di un cinghiale (poi dalla cristianità trasformato in ma-
iale), che gli appariva mentre lui era in eremitaggio nel deserto, e che simboleggiava il 
male e le sue tentazioni e la sua vittoria sugli inferi. La seconda versione parla di un maia-
lino malato, che S, Antonio aveva guarito e che da allora lo seguiva come un cagnolino, e 
in parte anche al fatto che alcuni malati fossero guariti in Francia dall’Herpes Zoster, 
chiamato volgarmente fuoco di S. Antonio. 
Fu proprio nel 1600, infatti, che in Francia venne fondato l’ordine dei Fratelli Ospedalieri di 
S. Antonio, che nel paesino di La Motte S.Didier, allevavano maiali per nutrire i pellegrini 
che veni-vano numerosi alla chiesa di Saint Antoine de Vennoi. 
Pare che i maiali scorazzassero in libertà per il paesino nutriti dalla pubblica carità. 
Ma siccome ci fu un proliferare di malattie, ne furono eliminati parecchi, ad eccezione di 
quelli appartenenti all’ordine, purché fossero muniti di campanellino, 
Tra le altre simbologie con cui viene rappresentato S. Antonio nelle raffigurazioni, è il ca-
ratteristico bastone a T (tau ), antica croce egizia, simbolo della vita e della vittoria contro 
le epidemie, alla cui sommità vi è un campanellino; il che fa pensare anche al campanello 
come elemento atto a segnalare l’arrivo di malati contagiosi. 
Una curiosità legata alle nostre parti è quella legata alle ragazze in cerca di marito che in 
processione cantavano “SANT’ANTONI GLURIUS, DAMM LA GRAZIA DE FA L’MURUS, 
DAM LA GRAZIA DE FAL BELL, SANT’ANTONI DEL CAMPANELL”. 
Altra usanza è quella di portare a casa tizzoni e cenere perché pare siano di buon auspi-
cio. 
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Teodolinda 
Ivan Paraluppi 

 

lavio Antario III re longobardo, rapportato 
ai suoi tempi fu un monarca saggio e mo  

derato, ma in certi casi anche un po’ frescone. 
Ciò è anche dimostrato dal fatto che nel 588 per 
verificare personalmente se la sua promessa 
sposa era veramente bella come si diceva, si 
recò fuori dal suo stato protetto soltanto da una 
piccola scorta armata travestito da inserviente. 
A quei tempi, senza contare i disagi naturali insi-
ti nella traversata alpina, per i singoli viaggiatori, 
ma anche per i piccoli gruppi, i lunghi viaggi e-
rano un vero rischio. 
Quella volta, quando all’arrivo in Baviera, 
l’estroso Duca Garibaldo lo smascherò come un 
comune clandestino; Antario poteva rimetterci la 
pelle o diventare oggetto di una pesante richie-
sta di riscatto per il suo stato. Fortunatamente 
Garibaldo quel giorno era di luna buona, e rad-
dolcito anche dai doni che il gruppetto gli portò, 
la faccenda si concluse a capponi e birra scura.  
Un’ulteriore prova che Antario anche diplomati-
camente non era un’aquila, sta nel fatto che 
mentre la Regina si stava impegnando molto 
per l’affermazione nel suo stato, del cristianesi-
mo cattolico, Lui non nascondeva la sua simpa-
tia per l’Eresia ariana, cosa molto pericolosa considerando il fatto che il Papato Romano, 
nel VI secolo era già un’organizzazione diramata e forte in quasi tutto il mondo conosciu-
to. Sua Maestà Longobarda, avrebbe dovuto stare attento al fatto che Ario era già stato 
schiaffeggiato da S. Nicola al concilio di Nicea.  
Circa la morte per veleno di Re Antario, in secoli così lontani e bui non è che si possa an-
dare oltre le supposizioni, ma in base a quanto detto in precedenza, qualche dubbio ci 
può anche stare, dal momento che anche gli storici dell’importanza e dell’attendibilità del 
Tacito e del Diacono, liquidarono l’accaduto con un laconico: Sua Maestà Flavio Antario è 
morto di veleno nel suo Palazzo di Pavia, nel mese di Settembre dell’anno 591; senza 
precisare nemmeno il giorno o qualcos’altro sulle eventuali responsabilità. Ma è anche ve-
ro che nei palazzi del potere, in tutte le epoche ed in tutti i posti, è sempre circolato più ve-
leno che sale da cucina.  
Con tutto il rispetto dovuto, devo dire che mi fa un po’ riflettere Papa Francesco quando, 
alla conclusione dell’Angelus dice: per favore pregate per me, e poi si reca a mangiare 
dalle fidate suorine di Santa Marta.  
Come già detto, gli storici raccontano di una Regina Teodolinda molto religiosa e rispetto-
sa di Papa Gregorio ma addirittura venerata dai suoi sudditi per la sua intelligenza e le 
sue capacità decisionali, per cui il Direttivo longobardo decise all’unanimità di non indire 
alla morte di Antario, nessuna gara di successione, ritenendo Teodolinda come unica loro 
Regina.  
Forse l’inusuale decisione dipese dal fatto che diversamente, sarebbe iniziata una dura 
lotta, senza la garanzia che il nuovo Re potesse accettare un carattere forte come quello 
di Teodolinda, creando inevitabili squilibri nel potere centrale; ma poi ci pensò la Regina a 
risolvere il problema a modo suo.  

F 



 26 

Sempre analizzando i fatti storici, a questo punto emerge limpida la capacità e la praticità 
intrinseca del personaggio “Teodolinda”. La Regina, a due soli mesi dalla morte del Re, 
considerando i problemi contingenti del suo stato, con i Franchi che premevano ai confini 
Pedemontani, capì che il suo Regno, ma anche lei, aveva bisogno in fretta di una forte 
guida. Per cui, all’inizio del mese di Novembre del 591, convocò il consiglio generale dello 
stato senza palesarne scopi o motivi.  

Teodolinda in quel consenso espose con la 
solita chiarezza i problemi contingenti, poi a 
congresso concluso, prima di chiudere barac-
ca, fece chiamare il giovane AGIGULFO, Duca 
di Torino, affinché gli si avvicinasse; il giovane 
inconsapevole del motivo per cui Teodolinda lo 
chiamasse, con un po’ di timore e molto rispet-
to le si avvicinò inchinandosi e tentando di ba-
ciarle la mano, ma lei la ritirò con delicatezza 
dicendo ad AGIGULFO: non ti conviene bacia-
re la mano, ma la bocca della Regina, perché 
da questo momento tu sei diventato il mio Re.  
Nel grande uditorio ci fu un attimo di sorpresa, 
ma poi tutti i convocati alzarono in alto le spa-
de, poi si batterono le mani sul petto in modo 
coordinato, alla maniera degli antichi Longo-
bardi.  
In conclusione, esaminando il personaggio 
“Teodolinda”, siamo di fronte ad un carattere 
forte, intelligente e molto realista, o siamo al 
cospetto di una donna abituata a mangiare 
l’erba furba?  
È anche giusto ricordare che a differenza di 

ciò che succede da sempre nel mondo Musulmano, in occidente la donna, anche negli an-
tichi secoli, poté aspirare a posizioni di prestigio ma anche di comando.  
Questo è ciò che si può capire esaminando la storia della Regina Teodolinda dei Longo-
bardi. 
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Gli Estensi a Varese  
Appunti di storia varesina 

A cura di Michele Russo 
 
opo i trattati di Utrecht (1713) e di Rastaad 
(1714) termina la guerra di Successione 

spagnola e Filippo V, riconosciuto re di Spagna, 
deve cedere all’Austria vari possedimenti tra cui la 
Lombardia – nota come Ducato di Milano – che di-
viene quindi di dominio austriaco. 
Nel 1763 si conclude la guerra dei sette anni fra la 
Prussia e l’Austria voluta, così dicono gli storici, 
dall’imperatrice Maria Teresa desiderosa di annet-
tere al proprio paese la Slesia, il che avviene con 
la vittoria di Kolin (anno 1767 appunto durante la 
guerra dei sette anni) conseguita dal generale au-
striaco Daun contro Federico II di Prussia. 
Entrambi i Paesi belligeranti escono dallo scontro 
alquanto malconci e soprattutto con le finanze dis-
sestate. L’Austria, in particolare, per le forti spese 
dovute alla cessata guerra. 
È a questo punto che gli Estensi entrano nella sce-
na della storia riguardante Varese, 
Francesco III d’Este, Duca di Modena, di Reggio 
Emilia e della Mirandola, Principe di Correggio, 
Marchese di Concordia, Rovigo e Carpi, Conte di Novellara e Bagnolo, Cavaliere del To-
son d’Oro4 è molto esperto di fatti politici e d’arme ed è altresì ben informato sulle vicende 
della Corte austriaca e sui sacrifici cui è sottoposta la popolazione per le ingenti spese 
dovute alla guerra. 
La Casa d’Este dispone di ampie risorse per i vasti possedimenti agricoli specie nella pro-
duzione cerealicola e Francesco III è intenzionato a dimostrare, nel gioco delle alleanze, il 
suo attaccamento alla Corte viennese, prestando a quel Paese la somma di 100000 fiori-
ni. Cifra a quel tempo assai cospicua ma erogabile senza problemi, viste le ingenti ric-
chezze della Casa. 
Maria Teresa, commossa, si dice, per tale gesto, autorizza il Conte Firmian a definire con 
il Duca modalità e durata del prestito che saranno di sei anni prorogabili al tasso annuo 
del 6%. L’atto viene stilato il 20 febbraio 1762, vincolando a garanzia i propri beni e quelli 
della Regia Camera Ducale di Milano che è sotto il dominio austriaco. 
Nel seguente anno 1763, cessata la guerra dei sette anni, come sopra detto, viene firmata 
a Parigi la pace tra Austria e Prussia ed il Duca d’Este rinunzia alla restituzione della 
somma prestata (ciò per ovvie ragioni di politica estera, quali il mantenimento di buoni e 
proficui rapporti con la Casa d’Austria), Tale atteggiamento induce Maria Teresa a sdebi-
tarsi ed a concedere quindi al Duca, vita natural durante, una signoria nel Ducato milane-
se. Poiché in detto Ducato libero da signorie non restava che il borgo di Varese, o meglio 
Varese e borgate, il Duca ne venne insignito. 
 

                                                 
4
 Il Toson d’Oro è un antico ordine cavalleresco d’Europa, concesso solo a sovrani e personaggi 

della più alta nobiltà. Fu istituito a Bruges nel 1429 da Filippo il buono, Duca di Borgogna, si dice 

in memoria della chioma aurea della sua amante. 
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Per “libero” deve intendersi il non infeudato, già confermato da Carlo V, risalente a Filippo IV, 
riconosciuto da Carlo II nel 1690. Va notato che, anche sotto i Visconti, Varese aveva usufrui-
to talvolta di qualche riguardo data la sua posizione confinata ria con i cantoni svizzeri. 
Il 23 maggio 1765, Maria Teresa da Vienna emette il provvedimento con il quale riconosce 
a Francesco III in feudo vitalizio il borgo di Varese, le castellanze e l’intero suo territorio 
con diritto di esercitare piena e suprema giurisdizione sia civile che penale e riscuotere le 
imposte. 
Il feudo non era ereditario ed in caso di prematura morte del Duca, tutti i diritti passavano 
alla vedova, insignita, di lì a poco, del titolo di Principessa (era già Contessa di Castelbar-
co). Alla morte della moglie il feudo sarebbe tornato in proprietà alla Regia Camera Duca-
le di Milano, emanazione politico – amministrativa dell’Austria. 
Il Duca giunse a Varese il 13 agosto 1762 con la moglie ed un lungo seguito di cavalieri. 
Venne accolto nella sontuosa villa del Marchese Paolo Menafoglio, di origine modenese, 
Tesoriere Generale dello Stato di Milano. 
Le modalità per censire il territorio, le rendite ed i dazi si conclusero nel giugno del 1765. 
Il Duca rimase entusiasta delle bellezze del feudo ed acquistò terreni e giardini per co-
struirvi il proprio palazzo (l’attuale municipio). I contratti di acquisto vennero ratificati da 

Vienna. 
A Varese ora sorge in 
miniatura una corte prin-
cipesca. Il palazzo duca-
le era considerato una 
delle più belle dimore del 
circondario e della Lom-
bardia. 
Varese venne molto a-
mata dal Duca la cui si-
gnoria fece rifiorire la vi-
abilità, l’igiene, le scuole 
e l’assistenza ai cittadini 
poveri. Buon impulso a-
vrà pure la diffusione del-
la cultura, specie negli 
spettacoli teatrali. Alla 
sua morte, che taluni 
stabiliscono essere av-
venuta il 22 febbraio 

1780, fu sepolto nella chiesa dei cappuccini (ove ora è la clinica “La Quiete”). Le spoglie 
furono in seguito traslate nel cimitero di Giubiano, ove tuttora riposano nei colombari vec-
chi, loculo n. 166. 
Come sopra detto, il Duca rimase entusiasta delle bellezze di Varese e dintorni. Ecco ora 
l’impressione che del Varesotto ebbe un poeta francese, Taine Hippolyte (1838 – 1893) 

Se dovessi cercarmi una casetta per la villeggiatura, la vorrei qui. Dalle alture di Varese, all’inizio 
della discesa. Si scopre al disotto una vasta pianura, nella quale si allungano basse colline. Tutta 
questa regione è ammantata di verzura e di alberi, messi e prati smaltati di fiori bianchi e giallogno-
li, come il velluto di un manto veneziano, gelsi e vigne; più oltre gruppi di querce e di pioppi e, qua 
e là, tra i colli, bei laghi tranquilli, lisci, rilucenti come specchi d’acciaio. è la freschezza d’un qua-
dro di Claude Lorrain. 
I monti e il cielo conferiscono a questa regione l’imponenza, l’acqua sovrabbondante le dà vigorosità 
e grazia. Le due nature, quella del Mezzogiorno e quella del Nord, si uniscono qui in felice e ami-
chevole abbraccio, per fondere in un’unica visione di bellezza l’amenità di un parco erboso con 
l’imponenza di un elevato anfiteatro di rocce. 
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Giuliana Puricelli da Verghera. 
(da “Il Grembiule di Castagne di Luisa Negri) 

A cura di Maria Grazia Zanzi – ex alunna delle suore Romite del Sacro Monte 
 
iuliana  PURICELLI (1427-1501). Con Caterina 
MORIGGI, Benedetta BIUMI e altre due sorelle, 

fu tra le prime romite del Sacro Monte. Di umili ori-
gini venne lungamente ostacolata dalla famiglia nel-
la sua vocazione. 
La sua vita votata all’obbedienza e alla preghiera e 
culminata dopo la morte nella beatificazione, è rac-
contata da Benedetta BIUMI in una lunga lettera 
all’arciprete Gasparino DE PORRIS. 
Ho avuto Giuliana come la più cara tra le sorelle. 
Per quanto le abbia amate tutte, da lei mi è arrivato 
un esempio ineguagliabile. Potrebbe essere la 
maggior familiarità con colei con cui ho diviso, oltre 
che una vita, anche la cella, a suggerirmi sentimenti 
che non ho mai vo-luto manifestare. Non intendevo 
significare una preferenza, che non ho mai favorito 
nei fatti, perché non si addice a chi ha scelto di a-
mare Iddio sopra ogni cosa indicare predile-zione 
alcuna verso una delle sue creature, anche se e-
semplare per santità. 
Ma poiché ora il nostro padre devotissimo, Arciprete Gasparino DE PORRIS, vuole che io 
manifesti a lui qualche cosa del profitto spirituale della nostra sorella, è giunto il momento 
che io racconti estesamente, nei limiti della mia modesta scrittura, tanto luminoso esempio 
di virtù.  Dirò all’Arciprete, quando sarò pronta per farlo, che io scrivo non già per mia pre-
sunzione, ma per obbligo grande che ho verso questa devotissima e mansueta Suor Giu-
liana, che diceva di se stessa di aver studiato nel libro della umiltà e della carità. 
Raccontando di lei, so che dovrò ripercorrere dentro di me anche la mia vita, che seppur 
principiata in modo tanto diverso ha finito per congiungersi a quella di Giuliana e delle so-
relle. E dovrò severamente interrogarmi, e sapermi dare risposte.  
Credo che in me e in Giuliana fin dall’infanzia qualche particolare segno ci differenziasse 
rispetto alle altre fanciulle. Noi stesse ci sentivamo diverse dai nostri fratelli, dalle persone 
che ci vivevano al fianco, La mia era una famiglia nobile e conosciuta, quella di Giuliana 
era povera e modesta.  Ma entrambe ci distinguevamo per l’atteggiamento esteriore, amo-
re per il silenzio, attenzione per le bellezze del creato. A me piaceva la musica, più che il 
baccano sfrenato dei giochi e amavo lo studio, la lettura, il ricamo, la gentilezza dei gesti 
espressa nella danza. Giuliana prediligeva il lavoro, Fin dalla più tenera età fu importan-
tissimo per lei tenere le mani e la mente impegnati in qualche occupazione. Sfuggiva e 
temeva l’ozio,adorava le preghiere, che mai si stancava di recitare, sceglieva l’obbedienza 
come risposta  alle crudeltà paterne.  Era figliola di un rozzo contadino che dimorava in 
un’abitazione tra Busto e Gallarate e non voleva in alcun modo che ella andasse a servire 
Dio, né conservasse la verginità, e per questo le procurò grandissimi affanni, molestie e 
tribolazioni. 
La mia decisione fu invece scelta coerente di una personalità contemplativa, non portata 
alle nozze con un uomo, ma a diventare piuttosto sposa di Cristo. Sento l’ardore per 
l’unione con Lui tanto intenso come mi è sempre parso esserlo in Caterina. Il desiderio di 
congiungermi al mio amato sposo mi sfinisce, e mi sorprendo a volte in estatica contem-
plazione del suo corpo offeso e piagato. 
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Giuliana prediligeva come ho detto l’umiltà e il sacrificio. Digiunava a pane e acqua per 
tutta la Quaresima e, nonostante la debolezza fisica, non si stancava mai di lavorare, at-
tendendo alle più pesanti e umili incombenze. La tenacia di Giuliana nella virtù faceva cre-
scere nel padre il desiderio di maritarla e di sottometterla ai suoi voleri e alle voglie di un 
marito. Fu il prudente rifiuto di lei a suscitare l’ira definitiva di quel crudele genitore. Che la 
chiuse per lunghi giorni in una stanza, prendendola a insulti e a schiaffi, 
Ma poiché i voleri di nostro Signore non possono essere contrastati da volontà umana al-
cuna, avvenne finalmente quell’incontro che Giuliana si aspettava da tempo. Grazie alla 
complicità di un fratello, ispirato da Dio, fu accompagnata a Madonna Santa Maria del 
Monte, dove conobbe Caterina. Domandato a lei consiglio sulla scelta da operare, si sentì 
rispondere “Figliola mia, non è il consiglio umano di maggior autorità di quello dettato dallo Spi-
rito Santo; bisogna che tutti quelli che desiderano servire a Cristo Re di Gloria si prepa-rino alle 
tentazioni della carne, del mondo e del malignissimo demonio, non per acconsen-tirle, ma per poter-
le superare. Questo avverrà se ogni cosa che vi accadrà di fare o di pa-tire, tutto sarà a lode di Gesù 
Cristo, il quale verrà in voi a combattere contro le tentazioni: e così. Sostenendole virilmente con 
buona pazienza conseguirete la corona trionfante del-la gloria e la celeste palma della vittoria. E 
voglio che sappiate, dolce figliola mia, che non c’è donna di tanto ingegno, né di capacità, che possa 
intendere una minima parte di quelle cose che Dio ha preparato a quelli che lo amano “. 

Poi Caterina incitò la giovane a pregare e riflettere sulla sua scelta.  Dopo la preghiera, la 
giovane le espose le pene e umiliazioni inflittele dal padre, E poiché le battaglie da lei so-
stenute apparvero a Caterina  simili a quelle sopportate da Santa Giuliana, la scelta, fatta 
per amore di Dio, fu allora che fosse accolta per sempre tra le sorelle con quel nome. 
Giuliana progrediva nella via della purezza e della devozione, e ogni giorno chiedeva a 
Caterina come potesse migliorare il suo amore per il diletto sposo Gesù Cristo. 
“Figliola mia - fu la risposta di Caterina – due sono le città che sempre durano, cioè Babilo-nia, 
che significa confusione del fuoco eterno, e Gerusalemme, che significa visione di pace nella vita be-
ata. In Babilonia regna quell’insaziabile omicida che è Satana, sotto il quale tutti gli scellerati pec-
catori sono torturati e tormentati. Lì vi si va per la via della superbia, che è radice di ogni male. In 
Gerusalemme regna Cristo Gesù, re piissimo, sotto il quale tutti gli uomini e le donne vir-tuose so-
no in tal modo rallegrati con il godimento divino ed eterno che – come inebriati dello Spirito divino 
e di tanto diletto e piacere – non possono pensare, né fare, né parlare l’altro se non dell’amore del 
Signore e re benignissimo, Cristo Gesù. E a questa felice patria questi tali sono giunti per la via 
contraria, quella cioè della santa umiltà alla quale, figliola mia, nostro Signore ci chiama , dicendo : 
venite a me che sono umile e mansueto di cuore. Questa è dunque la via per la quale voi dovete pro-
gredire e camminare” 
Fu dopo queste parole che la sua vita cominciò ad effondere il profumo soavissimo di una 
grande e profonda umiltà. 
Io che trascorrevo con lei tanta parte del giorno e della notte, ebbi modo per molti anni di 
osservare da vicino quell’esempio di obbedienza e di devozione, di sacrificio e di laborio-
sità al quale sempre si accompagnava una sommessa, ininterrotta preghiera, Non dirò 
delle pene che infliggeva al suo corpo, cingendosi la magra persona con il supplizio del ci-
licio. 
La sua morte mi gettò nello sconforto al punto che arrivai a chiedere a Dio di prendermi, 
come la mia sorella, nella Sua grande luce, perché potessi essere unita a Lui per sempre. 
Sarei rimasta in quello sconforto per troppo lungo tempo, se a sorreggermi non fosse in-
tervenuto l’amore dell’amatissimo mio sposo, che mi mise davanti coi fatti il segno indub-
bio della santità maturata da Giuliana nella sua lunga vita. Dal corpo benedetto di lei, 
mentre veniva seppellita, uscì una fragranza soavissima e in seguito alcune persone rice-
vettero grandissime grazie, guarigioni e conforti, per merito suo e per bontà di Dio. 
Ora a quei due fatti se ne aggiunge ancora uno: la richiesta della testimonianza della sua 
santità. 
Qualcuno, che mi ha chiamata testimone privilegiata del mistero di una vita votata a Cristo 
a da Lui grandemente prediletta e ricambiata coi segni della sua amorosa presenza, vuole 
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che sia io a garantire con il sigillo autentico delle mie parole il cammino di santità di Giu-
liana. 

Vedo dunque, in questo pur umile e 
succin-to racconto che mi accingo a 
compiere, un segno in più della giusta 
scelta da me ope-rata: nella mia vita of-
ferta al Signore, nelle fatiche, nelle pri-
vazioni e mortificazioni cui volentieri mi 
sono sottoposta per amore del mio 
sposo, e che mi hanno portata con le 
altre sorelle – Caterina, Giuliana, Paola 
e Francesca – a combattere la mia im-
perfe-zione.  
Comprendo ancor meglio le mortifica-
zioni di Giuliana, le veglie di preghiera 
nell’orto, le sue mani arrossate dal la-
voro, le piaghe nelle carni sue e di Ca-
terina. 
Intendo fino in fondo le sue notti con-
sumate nella preghiera a ringraziare la 
divina bontà per la creazione, per la re-
denzione, e per la vocazione religiosa, 
alla quale, per sua pie-tà, Dio l’aveva 
chiamata come a porto quie-tissimo, a 
paradiso ridente e a via certissi-ma di 
salvezza. 
Negli anni trascorsi a Santa Maria del 
Monte ho imparato ad amare il mio 
sposo Gesù Cristo sopra ogni cosa. 
Nei primi tempi mi sentivo ardere per 
Lui come in un rogo, anima e corpo, 
Ma temevo gli affanni della carne e del 
mondo: temevo il silenzio di questo 
luogo solitario nel quale s’effon-deva la 
preghiera, temevo le minacce dei tem-
porali che s’abbattono nei giorni bui di 

tempesta, le malattie affrontate senza l’aiuto di chi ci poteva curare, le lunghissime veglie, 
i troppo brevi riposi sui giacigli di foglie, i lunghi digiuni e le menzogne dei detrattori, 
Ho appreso poi, con la penitenza, l’obbedienza, la preghiera, a spogliarmi del mio io, per 
la gloria di Dio padre. 
Oggi so, con ogni certezza, che la mia vita deve essere qui, per tutti gli anni che Lui vorrà, 
anche tra le mortificazioni, le rinunce e le fatiche più pesanti, perché sia in me, nella mia 
ormai serena anima, umile specchio della sua grandezza, affinché sia di Lui massima glo-
ria. 
E’ giunta dunque l’ora di impugnare la penna per rendere alla mia diletta sorella la giusta 
testimonianza. 
“Padre nostro devotissimo, la Vostra indegna figliuola spirituale, Suor Benedetta Biumi, con umile 
devozione è pronta a ricordare per Voi, a gloria di Dio, la santa memoria della devotissima Suor 
Giuliana vostra avvocata e mia.”. 
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La giöbia 
A cura di Maria Grazia Zanzi da un articolo di Natale Gori 

 
n alcuni luoghi dove sopravvive la tradi-
zione, la Giöbia è ancora simbolo 

dell’inverno e dei suoi problemi, che devono 
essere bruciati con un grandissimo fuoco – il fa-
lò – per far scomparire i mali e perché possa 
nascere, sbocciare gioiosamente la nuova sta-
gione con doni abbondanti. 
È il caso di Busto Arsizio, dove la Giöbia è raffi-
gurata, impersonata da una vecchia brutta, fatta 
di paglia o altro materiale combustibile, rivestita 
di stracci o abiti dismessi, che viene bruciata in 
piazza l’ultimo giovedì di gennaio. 
Rappresenta l’inverno, la brutta stagione che se 
ne và col fuoco portando con sé ogni elemento 
negativo, malattie ed altro. Era una “festa” pub-
blica, collettiva, nella quale si mangiavano piatti 
tradizionali costituiti da risotto con salsiccia e 
polenta con i “brüscitt”; poi seguiva il “falò”. 
A Varese non è mai stata una festa pubblica, 
ed ha avuto origine dalla“Puscena”, dal latino 
post cenam = dopo cena (a chiara e ulteriore dimostrazione che il nostro dialetto ha origini 
latine, e non è una derivazione con storpiatura dell’italiano). Le “puscene” erano due: 

1. quella degli uomini, il penultimo giovedì di gennaio 

2. quella delle donne, l’ultimo giovedì di gennaio. 

La Puscena di óman si svolgeva in una cascina, casolare o abitazione, nella quale si riu-
nivano uomini di case o cascine vicine, si preparavano loro stessi la cena e facevano un 
po’ di baldoria con abbondanti bevute (‘na cióca). La Puscena di oman si è a poco a poco 
estinta, col passar del tempo. 

La Puscena di donn avveniva il giovedì successivo a quella degli uomini, l’ultimo giovedì 
di gennaio: pure essa in una cascina dove appunto si riunivano le donne per una cena in 
compagnia. Il menü costituito da verze in insalata, fagioli, acciughe, e qualche cotechino 
cotto alla griglia sul camino. 

Col passar degli anni il menü si è modificato e arricchito con pastasciutta col pomodoro, 
… poi ancora qualche biscotto col vermouth … e qualche cannoncino o dolciume di pa-
sticceria. Sul finire qualche scherzo da parte degli uomini. 
Storico, successo a Casbeno o nei dintorni – calata dal camino una gamba fatta di paglia 
con una calza rossa mentre una voce cavernosa gridava: 

"oh donn, oh dunett 

l’è ura d’andà in lecc 

sa ga credii mia … vardee ‘sta gamba 

l’è ‘l San Pedar ca la cumanda.  

con grande spavento e fuga delle donne.  

Ricerche sulla Giöbia riportate in una tesi di laurea (lettere moderne, di Malnati Isa-

bella - 1990):  
 Morosolo: ritrovo in una stalla, donne anziane raccontavano storie o favole, la “pie-

tanza” era costituita da un piatto di fagioli con contorno di verzein insalata condite 

I 
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con olio di ravizzone (pianta erbacea un tempo coltivata, dai cui semi si ricavava o-
lio). Solo negli ultimi anni si è passati alla pastasciutta. 

 Luvinate: ritrovo in una cascina, maccheroni al sugo. Un anno gli uomini avevano 
preparato un aggancio alla catena del camino, e sul più bello hanno sollevato la 
pentola all’interno della cappa lasciando le donne a bocca asciutta. 

 Casciago: la partecipazione era di donne di tutte le età, dalle più vecchie alle più 
giovani. 

 Barasso: nel camino, ogni due anni bruciavano il pajun, costituito dalle foglie delle 
pannocchie del granoturco inserite in un sacco-fodera che in certe case o cascine 
povere fungeva da materasso; poi furmagìna cu’i scigóll (formaggina, oggi la ricot-
ta, con le cipolle). 

 Masnago: assieme uomini e donne; polenta con costine di maiale, castagne che 
venivano conservate nel riccio, poi biscotti col vermouth e balli con la fisarmonica. 

Ogni famiglia, gruppo, cascina, paese, organizzava la puscena in modo autonomo e parti-
colare, non esistendo un rituale o schema cui riferirsi. 
Una costante la si ritrova però dappertutto: il fuoco del camino, del focolare domestico, 
che cuoce, ma anche scalda e purifica, scaccia il male, identificato con i moscerini: veniva 
infatti detto che la mancata partecipazione alla puscena avrebbe comportato, nella stagio-
ne seguente, un copioso assalto e molestia di moscerini alle gambe durante i lavori 
all’esterno (orto, fienagione, pollaio, ecc.) 
Poi anche la puscena delle donne ha finito a poco a poco col tramontare assieme ad altri 
fatti e credenze legate al mondo contadino. 
Da qualche parte, dopo che era cessata la puscena di oman, avevano cominciato a parte-
cipare alla Puscena di donn anche qualche marito, figlio, uomo, ed a poco a poco ha 
cambiato il nome in Giöbia, ed era anche una festa di commiato per i molti uomini (mura-
tori, carpentieri, scalpellini) che emigravano a lavorare. Arrivavano per le feste natalizie e 
ripartivano alla fine di gennaio: era una festa di saluto per un’assenza che nella maggior 
parte dei casi durava fino alla fine dell’anno. 
Ora sopravvive col nome di GIÖBIA – riesumata dalla Famiglia Bosina nell’ultimo giovedì 
di gennaio – con il significato di Festa della Donna, di omaggio dell’uomo alla donna per 
tutto quello che fa nella famiglia: non c’è più il pollaio, i conigli, la stalla, la mucca da mun-
gere, il vitellino da allevare, l’orto da coltivare, il baco da seta …, ma la donna di casa de-

ve pulire, rassettare, lavare, stirare, cuci-
nare, badare al marito, ai figli, l’asilo, la 
scuola, la spesa … ed in molti casi - oltre 
alle faccende di casa - a lavorare per 7 o 
8 ore. 

La Giöbia, così come ripresa a Varese 
dalla Famiglia Bosina, vuole essere un ri-
conoscimento e ringraziamento alla don-
na. 

Simbolo è il “cuore”, il dolce avente ap-
punto forma di cuore che si vede nelle ve-
trine delle pasticcerie l’ultima settimana di 
gennaio, e che l’uomo offre, quale omag-
gio, alla sua donna. 

Natale Gori 
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Quando le donne lasciavano i maschi 

fuori dalla porta – di Luisa Munaretti. 
A cura di Maria Grazia Zanzi 

 

ara la mia coccolona 

per quest’anno 

ti darò un cuore di carbone. 

Se il prossimo anno 

la situazione sarà migliore 

te lo darò di pastafrolla 

Queste parole hanno costituito, durante la mia infanzia, la colonna sonora che ha accompa-
gnato la festa della Giöbia. 
La mia mamma, bosina doc, raccontava che con questa filastrocca il mio nonno “Ngiulin” can-
zonava la nonna la sera della Giöbia. 
La Giöbia o puscena di donn  è una festa antica che sottolineava la preziosità del lavoro fem-
minile in un mondo fatto di grandi fatiche e pochi riconoscimenti. 
L’ultimo giovedì di gennaio (da cui Giöbia)  dopo aver preparato la cena per la famiglia, aver 
sistemato la cucina, accudito alle bestie nella stalla e messo a letto i figli, le donne si ritrova-
vano fra di loro per la semplice festa “puscena di donn” (dal latino post cenam) a mangiare 
qualche fetta di salame, qualche biscotto e a bere un bicchiere di vino, cantando canzoni co-
nosciute da tutte. 
Era l’unico momento di serenità prima che gli uomini (tornati dall’estero verso la fine di no-
vembre) partissero nuovamente per il loro lavoro e sulle spalle delle donne ripiombasse la re-
sponsabilità della casa, dei figli, dei campi. 
Un ritrovo tra amiche dal quale erano rigorosamente banditi gli uomini che però non si rasse-
gnavano facilmente ad essere lasciati da parte e si organizzavano per fare scherzi di ogni ge-
nere alle proprie consorti. 
La mia mamma era molto legata a questa festa che, in epoca più recente, era caratterizzata 
dalla tradizionale torta a forma di cuore che tutte le pasticcerie di Varese preparavano per 
l’ultimo giovedì di gennaio. E il mio papà era solito tornare a casa con la torta che offriva con 
un bacio alla sua “regiùra” 
tra le urla di felicità di noi 
bambini. 
Ricordo che una volta, forse 
perché aveva terminato 
troppo tardi il lavoro, non ha 
potuto comperare il solito 
dolce e la mia mamma non 
gli ha rivolto la parola per 
tutta la sera. 
Il mattino successivo si è 
recato subito in pasticceria 
dove il negoziante si è detto 
stupito di non averlo visto il 
giorno precedente e di es-
sersi chiesto se fosse successo qualcosa di grave. Purtroppo le torte a forma di cuore erano 
finite e lui è tornato a casa con un vassoio di paste per farsi perdonare ….   
La Famiglia Bosina, culla delle tradizioni varesine, mantiene viva la festa della Giöbia con una 
cena, alla quale partecipano le Signore in costume bosino, che si conclude con il taglio di 
un’enorme torta a forma di cuore e con un omaggio a tutte le donne presenti.  

C 
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Fabrizio De André (2^parte) 
A cura di Maria Grazia Zanzi Da Wikipedia, l'enciclopedia libera. 

 
el 1972 la Produttori Associati, senza consultare minimamente l'artista, lo iscrive al Festi-
valbar con il brano Un chimico (pubblicato su 45 giri): De André apprende la notizia dai 

giornali e convoca una conferenza stampa in cui dichiara che «La casa discografica mi ha trattato 
come un ortaggio». Dopo l'intervento del patron della manifestazione, Vittorio SALVETTI, si rag-
giunge un compromesso: la canzone viene inserita nei juke-box, come vuole il regolamento, ma il 
cantautore non si esibirà durante la finale di Verona nemmeno in caso di vittoria (l'edizione vede vinci-
trice Mia MARTINI con Piccolo uomo). 
Nell'autunno dello stesso anno pubblicò un singolo con due canzoni tradotte di Leonard COHEN Suzan-
ne/Giovanna d'Arco (brani che verranno poi inseriti con un arrangiamento diverso nell'album Canzoni 
del 1974). 
L'album successivo fu, nel 1973, Storia di un impiegato, un "concept album" in cui Giuseppe BENTIVO-

GLIO, autore dei testi con de André, racconta la vicenda di un impiegato durante il maggio del '68; il di-
sco, a sfondo assai politico, venne attaccato dalla stampa musicale militante e vicina al movimento 
studentesco, e così viene recensito, ad esempio, da Simone DESSÌ (pseudonimo di Luigi MANCONI), al-
lora membro di Lotta Continua: 

« Storia di un impiegato è un disco tremendo: il tentativo, clamorosamente fallito, di dare un contenuto "po-

litico" a un impianto musicale, culturale e linguistico assolutamente tradizionale, privo di qualunque sforzo 

di rinnovamento e di qualunque ripensamento autocritico: la canzone Il bombarolo è un esempio magistrale 

di insipienza culturale e politica» 
(Simone Dessì) 

Fra le critiche più accese ricordiamo quella di Riccardo Bertoncelli, che definisce l'opera come un disco 
«verboso, alla fine datato» e quella di Enrico Deregibus anch'essa sostanzialmente negativa: 

« L'album è sempre stato considerato, anche dal suo autore, come uno dei più confusi. La vena anarchica di 

De André deve fondersi con quella marxista di Bentivoglio, e spesso i punti di sutura e di contraddizione so-

no fin troppo evidenti. Non a caso è l'ultimo episodio della collaborazione tra i due » 
(Enrico Deregibus[) 

Un'altra recensione negativa è quella di Fiorella Gentile, apparsa su Ciao 2001: 

« La musica presta il nome a qualcosa che a tratti sembra la colonna sonora di un film sulla mafia (con il 

sintetizzatore al posto dello scacciapensieri), a volte quella di un thrilling alla Dario Argento (con il basso 

che riproduce il battito cardiaco), altre recupera i toni alla Cohen e alla Guccini: ma rimane un prodotto 

scucito, che non ha più il vecchio incanto» 
(Fiorella Gentile) 

 

De André ha spesso usato sonorità di strumenti mediterranei  

e medievali, come si vede in questa foto autografata del 1975 

Le osservazioni della Gentile, del resto, trovano una confer-
ma indiretta nel fatto che l'autore delle musiche (con De An-
dré), Nicola Piovani, componeva già all'epoca colonne sono-
re, e negli anni successivi è diventato uno dei maggiori autori 
italiani di musiche da film, fino a ottenere anche il Premio 
Oscar nel 1999, per il film La vita è bella di Roberto Benigni. 

Anche il pubblico accoglie l'album in maniera negativa. Pro-
prio in occasione della pubblicazione del disco, Giorgio GA-

BER polemizza con De André, affermando che quest'ultimo usi "un linguaggio da liceale che si è ferma-
to a Dante, che fa dei bei termini, ma non si riesce a capire se sia liberale o extraparlamentare"; De 
André risponderà a Gaber in occasione di un'intervista alla Domenica del Corriere del genna-
io 1974 (Mi spiace che lui, che si dichiara comunista, sia andato a raccontare queste cose al primo 
giornalista che ha incontrato. Poteva telefonarmi, farmi le sue osservazioni: ne avremmo discusso, ci 
saremmo confrontati. Così, invece, ha svilito ancora di più un mondo già tanto criticato). 

Delle canzoni del disco, solo Verranno a chiederti del nostro amore rimane nel repertorio dell'autore dal 
vivo negli anni a seguire Gli altri brani vennero eseguiti in concerto solo per qualche anno, ne è un e-

N 

https://it.wikipedia.org/wiki/Simone_Dess%C3%AC
https://it.wikipedia.org/wiki/Fabrizio_De_Andr%C3%A9#cite_note-ReferenceA-79
https://it.wikipedia.org/wiki/Colonna_sonora
https://it.wikipedia.org/wiki/Dario_Argento
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sempio la Canzone del maggio inserita nella scaletta del primo tour del 1975 o ancora La bomba in te-
sta, Al ballo mascherato, Canzone del padre, Il bombarolo e Nella mia ora di libertà che vennero ripro-
posti solo in alcune date del tour del 1976. 
Il valore musicale del disco verrà riconosciuto compiutamente, da gran parte della critica, solo negli 
anni '90. Talvolta verrà perfino indicato come il miglior album di De André.  

La crisi e le esibizioni dal vivo. 

La pubblicazione di Storia di un impiegato coincide con un periodo di crisi professionale e anche per-
sonale (nello stesso anno termina definitivamente il matrimonio con Puny e il cantautore comincerà 
una relazione con una ragazza, Roberta, per cui scriverà due anni dopo la canzone Giugno '73), e la 
pubblicazione di un nuovo disco di rifacimenti a opera di REVERBERI di vecchie canzoni incise per la 
Karim (con 2 nuove traduzioni dal repertorio di BRASSENS, le due canzoni di COHEN pubblicate 
nel 1972 e una traduzione di BOB DYLAN opera di DE GREGORI ai tempi del Folkstudio cofirmata da De 
André), intitolata Canzoni, darà inizio alla collaborazione con Francesco DE GREGORI. 

Proprio durante le registrazioni di questo disco, nello studio a fianco sta registrando il suo nuovo disco 
da solista Dori GHEZZI (in una pausa della sua collaborazione con WESS): è l'inizio di una nuova e dura-
tura relazione (artefice del primo incontro sarà un comune amico, Cristiano MALGIOGLIO, che sfocerà 
nel matrimonio tra i due il 7 dicembre 1989, dopo quindici anni di convivenza. 

Sono anche gli anni in cui De André fa le sue prime esperienze negli spettacoli dal vivo: lavoratore in-
stancabile e al limite del perfezionismo in studio, il cantautore invece non riesce a trovare il coraggio a 
esibirsi in pubblico, verso il quale aveva più volte dichiarato di essere "allergico" e di patirne un "timore 
oscuro". 
Fu l'impresario teatrale Sergio BERNARDINI che riuscì a portare Faber a esibirsi dal vivo, davanti al pub-
blico della Bussola. BERNARDINI, nel 1974 aveva fatto continue proposte, fino ad arrivare all'offerta di 
6.000.000 di lire, davvero principesca per l'epoca. Dopo continui rifiuti, nel gennaio 1975 fu lo stesso 
De André a contattare BERNARDINI, proponendogli un "pacchetto" di 100 serate alla cifra complessiva di 
300 milioni di lire che, con sorpresa del proponente, venne accettata. La prima esibizione dal vivo av-
venne alla Bussola di Marina di Pietrasanta, il 16 marzo 1975, per poi dare inizio un tour con due com-
ponenti dei New Trolls, con i quali aveva già collaborato nel 1968 per i testi del loro disco Senza orario 
senza bandiera (Belleno e D'Adamo), e due dei Nuova Idea (Belloni e Usai). Nella parte di tour svoltasi 
nel 1976, ai quattro si aggiungerà anche Alberto MOMPELLIO al violino e alle tastiere. 
De André mise dunque da parte le sue paure da palcoscenico, paure che supererà solo con gli anni, 
suonando e cantando sempre nella penombra e con molto whisky in corpo (la sua timidezza fu tra le 
cause che gli provocarono una seria dipendenza da alcol).  

De André con il primogenito Cristiano 

Gli ambienti dell'Autonomia e della Sinistra extraparlamentare, 
che già avevano attaccato il cantautore per Storia di un impiega-
to lo contestano a partire dalle esibizioni dal vivo: ed ecco come 
viene descritto De André nel volume Libro bianco sul pop in Italia. 
Cronaca di una colonizzazione musicale in un paese mediterra-
neo, pubblicato da Arcana Editore (casa editrice vicina alla con-
trocultura) nel 1976: 

« Dall'aria triste e meditabonda, Fabrizio De André ha svolto negli 

anni passati il ruolo di cantautore impegnato ma non troppo, denunciando situazioni in cui difficilmente si è 

trovato se non a livello emotivo. Borghese di nascita, di adozione e di intenti, rifiutava di esibirsi in pubbli-

co fino a quando le vendite dei suoi dischi hanno subito un tracollo: allora si è esibito alla Bussola prima di 

confrontarsi con tutti coloro che avevano sprecato tempo ad ascoltar le sue lagne. Le migliori esibizioni dei 

suoi pezzi si ascoltano sulle spiagge e sui monti, quando un chitarrista che conosce due accordi vuol conso-

lare l'amico di una sbronza finita male » 

De André non sarà però dissuaso da queste contestazioni (come accadrà per un breve periodo a De 
Gregori, che meditò di abbandonare la carriera), scendendo talvolta dal palco per discutere con gli 
stessi Autonomi, mentre parte del pubblico spesso si divide, come avverrà nel concerto a Roma nel 
1979. Il rapporto degli extraparlamentari con l'anarchico De André non sarà mai facile, anche se ambi-
valente: già nel 1978, De André raccontò nella canzone Coda di lupo (dall'album Rimini), proprio un e-
pisodio del movimento dell'Autonomia Operaia, quando nel 1977 gli autonomi e gli indiani metropolita-
ni contestarono Luciano Lama a Roma; i fatti sono narrati dal punto di vista di uno dei contestatori. 
Nel 1975 fece un intervento, poco dopo la vittoria della campagna sul divorzio, a una manifestazione 
del Partito Radicale a Piazza Navona (Roma), prima del comizio del leader Marco Pannella.  
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De André spiato dai servizi segreti 
È in questo periodo (per circa 10 anni, dal 1969 al 1979) che De André viene sottoposto a una serie di 
controlli da parte delle forze di polizia e dai servizi segreti italiani. In base a quanto ricostruito quando 
questa informazione è stata resa nota negli anni novanta, inizialmente i controlli sarebbero stati effet-
tuati dopo che un suo conoscente, simpatizzante del marxismo-leninismo, era stato indagato durante le 
prime inchieste sulla strage di piazza Fontana (allora ritenuta dagli inquirenti di matrice rossa o anar-
chica).  
Negli anni successivi, pur non individuando prove di una sua partecipazione attiva a gruppi politici, e-
xtraparlamentari o meno, De André viene ritenuto dal SISDE un "simpatizzante delle BR", mentre l'ac-
quisto, insieme alla moglie Dori Ghezzi, di un appezzamento di terreno a Tempio Pausania, viene con-
siderato un tentativo di creare un rifugio per appartenenti ai movimenti extraparlamentari di sinistra 
(nonostante nell'album Storia di un impiegato si trovino accuse al terrorismo, ritenuto completamente 
dannoso perché tendente a fortificare il potere, non ad abbatterlo).  
A rafforzare queste ipotesi, dal punto di vista degli investigatori, il fatto che a Genova De André avesse 
contatti con persone appartenenti ai gruppi anarchici e filo-cinesi. 
In realtà, l'attività politica di De André era limitata solo a sostenere economicamente, con l'abbonamen-
to, e a finanziare talvolta, con donazioni, il periodico A/Rivista Anarchica, fondato nel 1971.  

Collaborazioni e sperimentazioni negli anni 
Settanta 

Fabrizio De André al Club Tenco con l'amico Léo Ferrénel 1975 

A partire dal 1974, De André cominciò nuove collaborazioni 
con altri musicisti e cantautori e a esplorare la produzione 
musicale degli autori americani, accanto a quelli francesi. 
Negli anni settanta De André tradusse, infatti, canzoni 
di Bob DYLAN (Romance in Durango e Desolation 

Row), Leonard COHEN (It Seems So Long Ago, 
Nancy, Joan of Arc, Famous Blue Raincoat per Ornella VA-

NONI e Suzanne) e, nuovamente, Georges BRASSENS (lavoro che porterà all'uscita dell'album Canzo-
ni del 1974). 
Nel 1975 collabora con il giovane Francesco De Gregori, nella scrittura della maggior parte dei brani 
dell'album Volume VIII del 1975, album non privo di sperimentazione, in cui sono affrontate tematiche 
esistenziali quali il disagio verso il mondo borghese (Canzone per l'estate e l'autobiografica Amico fra-
gile, in cui è affrontato il tema della difficoltà di comunicazione, una delle canzoni predilette dal cantau-
tore e di cui è per l'ultima volta autore unico di musica e testo). Anche questo disco riscuote diverse cri-
tiche negative, come quella di Lello D'ARGENZIO, che sostiene che De André si sia adattato allo stile del 
collega De Gregori (presente soprattutto negli arrangiamenti musicali e in alcuni testi assai ricchi di me-
tafore complesse, come Oceano e Dolce Luna), anche nel modo di cantare, anziché il contrario. 
Rimini (1978) segna l'inizio della lunga collaborazione con il quasi esordiente cantautore veronese 
Massimo BUBOLA. Quest'album fa intravedere un De André esploratore di una musicalità più distesa, 
spesso di ispirazione ancora più marcatamente americana. I brani trattano l'attualità e la politica (il nau-

fragio di una nave a Genova di Parlando del Naufragio della London Valour, le contestazioni studente-

sche in Coda di Lupo) così come tematiche sociali (l'aborto in Rimini e l'omosessua-lità in Andrea) ed e-
sistenziali (Sally, contenente riferimenti letterari a Gabriel García Márquez e Alejandro Jodorowsky). 

Nell'album sono presenti anche le prime sperimentazioni dei suoni della musica etnica, con la filastroc-

ca Volta la carta e con Zirichiltaggia, quest'ultima cantata interamente in gallu-rese. Andrea, a sfondo 
antimilitarista, è uno dei brani più popolari dell'intera produzione di De André che il suo coautore, 
Bubola, continua a proporre dal vivo durante i suoi concerti; in più di un'occasione l'artista genovese 
– ad esempio nel 1992, al teatro Smeraldo di Milano – ha eseguito il brano a luci accese, proprio a 
simboleggiare come l'omosessualità non debba essere motivo di vergogna. Il brano eponimo del di-
sco, Rimini, viene ispirato alle atmosfere de I Vitelloni di Federico Fellini, uno dei capolavori del ce-
leberrimo regista, ma presenta anche alcune digressioni storiche e politiche.  
Nel 1978 la Premiata Forneria Marconi ideò e realizzò nuovi arrangiamenti di alcuni dei brani più 
significativi del cantautore genovese, proponendo a De André, inizialmente restìo ad accettare, un 
tour insieme, che partì il 21 dicembre 1978 da Forlì e continuò per tutto il mese di gennaio 1979. 
L'operazione si rivelò positiva, tanto che il tour originò due album live (i primi album Live del can-
tautore), tra il 1979 e il 1980, che conobbero un ottimo successo di vendite, anche se il secondo 
non riuscì a bissare i risultati del primo. Alcuni degli arrangiamenti realizzati dalla PFM furono poi 
utilizzati dal cantautore fino alla fine della sua carriera, come nei casi di Bocca di Rosa, La canzo-
ne di Marinella, Amico fragile, Il pescatore. Nei casi di Volta la carta o Zirichiltaggia dei tour Anime 
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Salve e M'innamoravo di tutto (gli ultimi due tour prima dell'ultimo in assoluto, interrotto) De André 
era tornato agli arrangiamenti dell'album in studio. 

Il rapimento 
Nella seconda metà degli anni settanta, in previsione della nascita della figlia Luisa Vittoria, De André 
si stabilisce nella tenuta sarda dell'Agnata, a due passi da Tempio Pausania, insieme a Dori GHEZZI, 
sua compagna dal 1974, poi sposata nel 1989. 

De André con Dori Ghezzi e la piccola Luvi 

La sera del 27 agosto 1979, la coppia fu rapita dall'a-
nonima sequestri sarda e tenuta prigioniera nelle pen-
dici del Monte Lerno presso Pattada, per essere libe-
rata dopo quattro mesi (Dori fu liberata il 21 dicembre 
alle undici di sera, Fabrizio il 22 alle due di notte, tre 
ore dopo), dietro il versamento del riscatto, di circa 
550 milioni di lire, in buona parte pagato dal padre 
Giuseppe.  
Prima, durante e dopo il sequestro, alcuni giornali fe-
cero uscire illazioni e falsità, talune che legavano il ra-
pimento perfino alle Brigate Rosse, a motivi personali (come un allontanamento volontario, causa 
mancanza di notizie e testimoni nei primi tempi), a uno sfondo politico. Proprio l'anno del sequestro, 
comunque, terminò la citata sorveglianza dei servizi segreti ai danni di De André.  
Intervistato all'indomani della liberazione (il 23 dicembre in casa del fratello Mauro) da uno stuolo di 
giornalisti, De André tracciò un racconto pacato dell'esperienza (« [...] ci consentivano, a volte, di rima-

nere a lungo slegati e senza bende») ed ebbe parole di pietà per i suoi carcerieri («Noi ne siamo venuti 

fuori, mentre loro non potranno farlo mai»). 
Pochi mesi dopo De André cedette al settimanale Gente i diritti per la pubblicazione del memoriale del seque-
stro, pubblicato in cinque puntate a partire dal numero dell'8 febbraio 1980 e nei numeri successivi. 
L'esperienza del sequestro si aggiunse al già consolidato contatto con la realtà e con la vita della gente 
sarda, e gli avrebbe ispirato diverse canzoni, scritte ancora con Bubola e raccolte in un album senza 
titolo, pubblicato nel 1981, comunemente conosciuto come L'indiano dall'immagine di copertina che 
raffigura un nativo americano. Il filo che lega i vari brani è il parallelismo tra il popolo dei pellerossa e 
quello sardo. Oltre alla narrazione di questi due popoli sono presenti anche spunti all'attualità del peri-
odo (Se ti tagliassero a pezzetti - un inno alla libertà personificata, il cui verso "signora libertà signorina 
fantasia" spesso venne modificato dal vivo in "signora libertà signorina anarchia" - contiene un'allusio-
ne alla strage di Bologna del 1980). 

Sottili, ma non velate, furono le allusioni all'esperienza del sequestro: dalla stessa ripresa della lo-
cuzione "Hotel Supramonte" (nome in codice usato dai banditi, anche se, in effetti, non si trovava-
no sul Supramonte), alla descrizione degli improvvisati banditi (presente in Franziska) cui, comun-
que, non intese negare note di un certo romanticismo e una connotazione di proletariato periferico 
che per questo meritava, coerentemente con le sue tematiche privilegiate, una forte attenzione. Al 
processo, De André confermò il perdono per i suoi carcerieri (circa dieci), ma non per i mandanti 
perché persone economicamente agiate. Il cantautore e suo padre non si costituirono nemmeno 
parte civile contro gli autori materiali del sequestro, ma solo, in primo grado, contro i soli capi della 
banda, tra cui erano un veterinario toscano e un assessore comunale sardo del PCI (che durante 
il sequestro a volte discuteva di politica con De André stesso), che però, avranno paradossalmen-
te pene molto più basse di quelle degli esecutori grazie alla legge sulla "collaborazione di giusti-
zia". Nel 1991 De André fu anche tra i firmatari della domanda di grazia rivolta al Presidente della 
Repubblica, nei confronti di uno dei sequestratori, un pastore sardo condannato a 25 anni di prigione.  
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Cronache varesine del ‘700  

e commenti di oggi. 
Franco Pedroletti 

 

uando il 27 maggio 1755; il cardinale Giuseppe POZZO-

BONELLI, arcivescovo di  Milano, venne in visita pastora-
le a Varese, all’uso dell’epoca venne preparato un sontuoso 
addobbo per l’itinerario che avrebbe dovuto percorrere 
dall’ingresso nel Borgo fino alla chiesa di San Vittore. 
Il cardinale POZZOBONELLI non era nuovo a queste manifesta-
zioni: quando nel 1744 era entrato in Milano, il 21 giugno, il 
corteo e gli apparati erano stati stupefacenti anche per una cit-
tà ricca e abituata agli sfarzi come la metropoli lombarda. E, 
d’altronde, l’uso del tempo non consentiva, forse, di fare diver-
samente. 
Il cardinale era arrivato la sera prima “in incognito” e aveva 
pernottato al convento dell’Annunziata (angolo via Magenta, 
via Medaglie d’Oro), ma il giorno successivo, per recarsi a San 
Vittore, percorse un itinerario ricco di addobbi, archi di trionfo, 
sculture, finte architetture, il tutto affidato ai migliori artisti va-
resini del tempo, accompagnato da un corteo numerosissimo 
e riccamente bardato, composto da tutti – ma proprio tutti – i 
rappresentanti di qualsivoglia autorità, civile ed ecclesiastica, 
delle confraternite, e da un gran numero di soldati e cavalieri, 

che naturalmente sfoggia-
vano i loro più ampi e com-
plicati vestimenti. Gli addob-
bi erano stati preparati per 
tempo, e con grande dovi-
zia, nei luoghi “strategici” del 
Borgo.  
Racconta il MARLIANI storico 
varesino) – che un primo ar-
co fu fatto all’Annunziata, 
ancora ben fuori il perimetro 
del Borgo. All’ingresso del 
Borgo venendo da Milano, il 
“portone di Pozzaghetto (o 
Pozzovaghetto)”, fra l’osteria 
della Stella e l’osteria 

dell’Angiolo, fu ampliato, rialzato (per farci passare il baldacchino che copriva un cardinal 
POZZOBONELLI montato a cavallo), e dipinto da Giuseppe BAROFFIO. “In piazza Porcara alli 
liminari de’ porticati longhi” era stato preparato un gruppo plastico, formato da statue in 
foggia ecclesiastica e pecorelle, con acconci, alati cartigli recanti parole di circostanza. 
“Altro arco v’era nella piazza de’ Vitelli”, presso la porta di casa Dralli. “Altro arco tra la ca-
sa Pestona, e l’osteria di San Francesco per andare alla Pesa del fieno”. Poi “V’era altro 
arco di zendaline sul cantone della casa della Fabbrica vicino alla piazza S.Vittore che 
guardava la contrada posteriore di San Rocco”. Annota da ultimo il cronista che “tutte le 
case di Varese ove passò erano imbiancate, pulite, e tappezzate, ed alla sera illuminate”. 
– Ma i luoghi d’allora hanno oggi nomi diversi, o non hanno più nome. Di alcuni, poi, non 
c’è più alcuna traccia. Come quel convento dell’Annunciata, sostituito da palazzoni, o 

Q 
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quella porta di Pozzaghetto, sventrata ben presto, per render dritta la strada (lo stradone) 
per Milano. 
Vediamo allora, di ricostruire il cammino, con qualche suggerimento e proposta. Dove 
fosse l’Annunciata, s’è detto. Da lì inizia il corteo del POZZOBONELLI. Lungo la strada mila-
nese, lasciando sulla sinistra la Casa dei padri Gerolimini (dove di lì a pochi anni Francesco 
III avrebbe fatto installare il Teatro Ducale), s’inoltra verso il Borgo, fino alla porta di Pozza-

ghetto, là dove l’omonimo ponte scavalca il Vellone: è l’incrocio odierno Manzoni, Berna-
scone, Magatti, Volta (via Volta aveva nome di contrada Pozzaghetto). Percorsa tale con-
trada il corteo giunge in piazza “Porcara”, altre volte detta “la Padella”, sia per la sua for-
ma, sia per la sua morfologia, che ne faceva un luogo pieno di pozzanghere, addirittura 
paludoso. La piazza “Porcara” – dal nome della famiglia Porcari che vi faceva affacciare i 
suoi palazzi – altro non è che la piazza Montegrappa che oggi si vede dopo gli innumere-
voli passaggi degli urbanisti delle varie epoche. I “porticati longhi” sono più o meno ancora 
lì: il “corso” del Borgo, che ha cambiato nome con il volger della storia. Il corteo del Poz-
zobonelli imbocca, quindi, il corso Matteotti: lascia sulla sua sinistra la piazza del Podestà 
(o del Pretorio), con le carceri e la “pietra lunga” sulla quale si teneva il mercato  minuto 
giornaliero, e risale fino alla piazza di Sant’Antonino. Lì i nomi son tutti cambiati: la via di 
San Giovanni alle Carceri è via Romagnosi; la via di Santa Maria al Mercato è la via Giu-
seppe Ferrari “patriota e filosofo; la piazza di Sant’Antonino è la piazza Carducci, nel men-
tre la piazzetta dei “Vitelli” è quello slargo – recentissimamente con decorato di quella edi-
cola “alla parigina” – che esiste alla confluenza (si fa per dire) della via Ferrari su corso 
Matteotti, all’altezza del vicolo Zeni; lì, quando fra la piazza del Pretorio e il “corso” si te-
neva mercato, si vendevano, appunto, i vitelli. Il corteo del Pozzobonelli, raggiunta la 
piazza di Sant’Antonino, piega a sud, per ritornare verso san Vittore, e incontra un altro 
arco di trionfo all’altezza dell’osteria di San Francesco: è l’ingresso dell’attuale via Albuzzi 
da Nord, prima di arrivare al breve slargo (recentemente decorato di alberi e panchina) fra 
via Griffi, vicolo Santa Chiara e via Albuzzi, appunto, che lì allarga un poco il suo calibro. 
Ma in realtà quella era “la pesa del fieno”, il luogo in cui i contadini che entravano nel Bor-
go da nord, e si recavano al mercato, pesavano quanto recavano, e la pesatura era  parti-
colarmente delicata, perché una parte era esentasse, e le tasse, allora almeno, non erano 
certo lievi. Continua per la via Albuzzi, il corteo del cardinale: costeggia case nobili e “fab-
briche” popolari, fino ad incontrare un altro slargo, la piazzetta di san Rocco, prima di en-
trare, attraverso un altro arco trionfale, in piazza san Vittore. Quella piazzetta di San Roc-
co ricorda ancora – seppur trasformata – la “forma” dell’abside della antica chiesa, e reca 
(con qualche velleità di Montmartre) il grande “idolo” del Tavernari. Se piazza Beccaria 
(che, con assonanza storica, ricorda le “beccherie vecchie” che stavan lì, all’ingresso 
dell’odierna via  Indipendenza) si chiamava “piazza del Cappello”, in onore dell’omonimo 
albergo; se la piazza Marsala si chiamava “piazzetta delle Oche”, e vi si apriva il primitivo 
edificio dell’ospedale cittadino, prima di trasferirsi in piazza Giovine Italia (piazza 
dell’ospedale, appunto), qualcosa di più significano i nomi delle vie (o contrade) che da-
vano alle porte del Borgo: la già ricordata contrada di Pozzaghetto (via Volta); la contrada 
Rezzano (via Cattaneo); la contrada di Regondello (Via Donizetti); la contrada o strada di 
Campagna (Via Marcobi, già via Verbano, e via Sacco). Ad ognuna di queste contrade fa-
ceva capo una porta, che – a sua volta – si apriva su un ponte che scavalcava il Vellone, 
torrente-fossato, difesa del Borgo (ma anche minaccia, con le sue non infrequenti, e tal-
volta rovinose piene). 
Molti altri nomi vecchi potrebbero essere rievocati, leggendo le antiche cronache e le an-
cor più antiche carte, per luoghi che hanno nomi nuovi o recenti, ma lunghe storie. Questi 
brevissimi appunti vogliono solo stimolare, come si dice, “chi di dovere” a non inventar 
nomi nuovi per cose antiche: ora che le tante storie si sono ampiamente stratificate, e le 
diverse epoche delle storie e dei governi patrii han lasciato le loro tracce anche nella to-
ponomastica cittadina, varrebbe la pena – almeno per i luoghi ritrovati – ridar mano ai 
nomi antichi. Non per amor d’antichità, ma per amor di continuità, e soprattutto…di radici. 
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Curiosità – Le “lenzuola” nel corso dei secoli. 
Franco Pedroletti 

 

onsiderato il fatto che le “lenzuola” fin dai tempi antichi erano una dotazione per soli 
ricchi giacché la “plebe” riposava su ruvidi sacchi imbottiti di paglia, foglie secche o 

residui delle piante di mais, ecco in proposito alcune curiosità (di ieri e di oggi) riguardanti 
tal genere di biancheria. 
Alla corte di Francia era uso che la 
biancheria da letto della regina venis-
se cambiata ogni tre anni (nel XVIII 
secolo si stabilì ogni cinque anni). 
Nel XIV e XV secolo, epoca in cui 
l’incarnato pallido era considerato sedu-
cente, le donne ricche dell’Europa conti-
nentale preferivano len-zuola nere di sa-
tin per far risaltare il pallore della pelle. 
Un tempo le lenzuola erano candeg-
giate con urina stantia o in una solu-
zione diluita di sterco di pollame. 
Corredo – tipo di una sposa fine Otto-
cento: quattro lenzuola, quattro paia di 
federe, venti asciugamani, otto cami-
cie da giorno, due da notte, un paio di 
mutandoni per i giorni difficili. 
Negli inventari delle nobili famiglie venete, accanto alle vesti di “tabi d’argento” o di “bro-
cadello a quattro colori”, fra i “cuori d’oro e d’argento” e “i pezzi d’arazzo a boscagia”, tro-
viamo “sette paia de lenzuoli lavorati de punto tagiado con merli a mazzette”. 
Novellino: “Voi mi avete chiesto non lenzuola da bucato, ma lenzuola bianche; o queste, non 
sono elleno bianche?”, chiedeva l’arguto locandiere del Novellino in un aneddoto che prova 
come già nel Trecento fosse diffusa l’esigenza che si mutassero le lenzuola per ogni forestiero. 
Negli Stati Uniti nell’Ottocento alle coppie sposate americane si raccomandava l’uso di let-
ti singoli, non solo per evitare contatti, ma anche per ridurre la mescolanza di impurità 
personali. Spiegava un medico: “L’aria che circonda il corpo sotto le lenzuola è estrema-
mente impura, impregnata com’è delle sostanze tossiche fuoriuscite dai pori”. 
Nel santuario di Oropa (Biella) le Figlie di Maria conservano e rattoppano oltre diecimila 
lenzuola, realizzate su commissione a partire dal XVII secolo. Le lenzuola riposano ordi-
nate e “marchiate” a punto croce col filo rosso e il simbolo di Oropa: sono piegate sugli 
scaffali, la stessa misura per tutte e lo stesso spessore. 
In Gran Bretagna vi è stata rivolta delle governanti della regina Elisabetta quando si è de-
ciso che nelle camere degli ospiti del castello di Windsor le tradizionali lenzuola e trapunte 
sarebbero state sostituite da moderni piumini. Le addette con più lungo servizio hanno os-
servato che fare bene un letto è una vera arte e che solo le lenzuola perfette e perfetta-
mente sistemate, tirate senza una piega e che pendono con la stessa lunghezza da una 
parte all’altra del letto, conferiscono a una camera un tocco regale, mentre chiunque è in 
grado di coprire un materasso con un sacco pieno di piume. 
E’ stato calcolato che un uomo di media corporatura può rilasciare nel letto fino a 100 litri 
di sudore all’anno e che i cuscini, di piuma o sintetici, possono contenere da 4 a 17 specie 
diverse di funghi. – Secondo uno studio dell’Università di Kingston, in Inghilterra, lasciare 
il letto sfatto, con lenzuola e coperte all’aria, tiene alla larga gli acari. 
L’attrice Jannifer Lopez quando dorme in albergo si porta sempre appresso le sue lenzuo-
la, per dormire in modelli con una trama speciale, realizzati con almeno 250 fili. 
Per finire, Gorge Clooney vuole lenzuola solo di cotone egiziano. 
E noi, come dormiamo? 

C 
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In  memoria di Piero Chiara 
Franco Pedroletti 

 

l 31 dicembre 1986, all’età si settantatre anni, 

nella sua abitazione di Via Metastasio, si spe-

gneva quel grande personaggio che fu Piero CHIARA, 

conosciutissima figura varesina. 

Per ricordarne la persona e quel suo particolare 
modo di scrivere e narrare, a cura di Mauro DELLA 

PORTA RAFFO, in quel 30° anniversario della sua 
dipartita, è uscito un libro dal titolo: “Piero Chiara 
– Dissensi e discordanze”, un libro che ne descri-
ve il personaggio. 
Per quanto mi riguarda, ho avuto il piacere di co-
noscere Piero CHIARA, allorché nel 1943, entrato 
a far parte di un noto studio legale, per ragioni di 
lavoro, nel frequentare spesso uffici di Tribunale e 
di Pretura, proprio in quegli uffici e, meglio in 
quella Pretura, con Piero CHIARA allora nella sua 
veste di “Cancelliere” praticare formalità, non so-
lo, ma anche al di fuori di tal luogo, nello studio in 
cui operavo, in occasione di “certe sue interessa-
te visite di simpatia” nei riguardi di una mia colle-
ga d’ufficio. Conversare con lui era un vero piace-
re e, già fin d’allora, qual profondo e arguto cono-
scitore di vizi e virtù del genere umano, ne sapeva trarre argomenti curiosi che, poi, tradu-

ceva in aspetti bur-
beri e persino barzel-
lettari. 
Ne seguì quel fatidi-
co 8 settembre 1943 
che tutti conosciamo 
con le relative dispu-
te politiche e, ad un 
tratto “il Cancelliere 
Piero Chiara”, im-
provvisamente si re-
se irreperibile. Lo 
cercarono ovunque, 
ma senza risultato. 
Che era successo?.  
Lo venni a sapere 
qualche mese dopo 
quando, nel parlare 
di quell’assenza con 
funzionari (colleghi 
di Chiara) confiden-

zial-mente mi si accennò ad un fatto. 
Chiara, seppur in un certo senso lontano da idee politiche, non digeriva poi troppo la ditta-
tura di allora, un aspetto questo che poi si accentuò quando, nel settentrione d’Italia, si 
ebbe a formare la “Repubblica Sociale” di Mussolini. 
Orbene (secondo appunto quanto mi venne confidato) Chiara prese il quadro con l’effige 
del “duce” (che allora troneggiava sulle pareti di ogni pubblico ufficio unitamente a quella 

I 



 43 

del “re”) lo rigirò ponendone la faccia contro il muro e, sul retro, scrivere “qualcosa di suo”. 
Naturalmente conscio di quel che ne sarebbero state le conseguenze pensò bene di ripa-
rare in Svizzera, al sicuro, in quella che era la sua seconda Patria. Mesi dopo (ai primi del 
1944), per quell’oltraggio, il Tribunale speciale fascista di Varese condannò (in contuma-
cia) Chiara ad una quindicina d’anni di reclusione; sentenza che poi ebbe a decadere do-
po il 25 aprile 1945 con la liberazione. 
Ebbi modo di incontrare Chiara un’ultima volta nel 1986, in Viale Dandolo, come sempre, 
mi salutò in maniera cordiale, ma l’espressione del 
suo viso già non era più la stessa, i suoi occhi sempre 
accesi, vivi e penetranti, avevano un’espressione opa-
ca e, il sorriso, una piega amara, evidentemente già 
presagiva quella malattia che, più tardi, lo doveva 
spegnere. Mauro della Porta Raffo, suo perenne ami-
co, lo ha voluto ricordare in quel libro recentemente 
uscito, che io ho letto, apprezzato e con piacere ag-
giunto i particolari di “quella fuga”. Ma eccone il segui-
to descritto nel primo capitolo di quel libro sotto il titolo: 
“ELVETIA, SALVE !!”.  
Mille e mille le pagine dedicate da Piero Chiara 
all’amatissima Svizzera che, come ebbe a dire, per lui 
e per tutti i luinesi era una seconda Patria. Fra l’altro, 
ed è estremamente significativo che così sia – è la terra elvetica ad essergli madre assai 
benevola accogliendolo in occasione della sua fuga dall’Italia conseguente alla messa sot-
to accusa per crimini contro il fascismo e dandogli modo di approdare compiutamente al 
mondo delle lettere in senso lato; dapprima come bibliotecario, subito dopo come docente 
e infine tenendo a battesimo i suoi scritti d’esordio. Ecco con quali parole, nel corso di una 
intervista televisiva alla TSI, Chiara ricordava i suoi inizi: “Ho cominciato la mia attività let-
teraria sul serio proprio in Svizzera durante l’internamento, prima con l’insegnamento e 
poi con la collaborazione ai giornali elvetici che continuo tuttora: ho mantenuto sempre vi-
vo questo legame….” Amico fraterno di Piero, l’ottimo intellettuale ticinese Sergio Grandini 
al quale dobbiamo questo frammento: “Il primo approccio di Chiara alla letteratura, alla 
parte scritta dei suoi testi e dei suoi racconti avvenne in Svizzera”. Nel 1945, quando era 
rifugiato, il sacerdote don Felice MENGHINI gli pubblicò a Poschiavo “Incantavi”, una serie 
di poesie. Cinque anni dopo, monsignor Alfredo LEBER che era il direttore del Giornale del 
Popolo di Lugano al quale Chiara collaborava gli pubblicò il primo testo in prosa “Itinerario 
svizzero”. Furono quindi (incredibilmente) due sacerdoti a proporre per primi un’opera di 
Piero e a credere nelle sue qualità. 
Quando “Il piatto piange” uscì, l’Osservatore Romano lo criticò aspramente e monsignor 
Leber che era un prete rigorosissimo e molto attento alle regole, pure lo attaccò sul suo 
giornale e disse a Chiara che non poteva più avere rapporti con lui. Piero ne fu profonda-
mente amareggiato e comunque la sua riconoscenza nei confronti del monsignore non 
venne mai meno. 
Cessata in tal modo la lunga colleganza al Giornale del Popolo. anni più tardi Chiara darà 
il via ad una proficua nuova collaborazione con il Corriere del Ticino sul quale i suoi scritti 
appariranno praticamente fino alla sua fine nella rubrica “Sale & Tabacchi”. 
Ottimi, altresì, i rapporti del narratore sia con la radio che con la televisione ticinesi che 
ebbero ad ospitarlo in svariate circostanze.  
Poi, al suo ritorno in Patria, quelle narrative che ne dovevano consacrare la fama.  
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Gli ospiti della Fondazione Molina raccontano. 
A cura di Giuseppina Guidi Vallini 

Anche in questo mese di febbraio, sul nostro periodico”La Voce” viene pubblicato il 

racconto tratto dal libro “storie di… e precisamente “Vacanza di guerra a Casciago, di 

Rita Farsetti. 
Sono nata a Masnago e lì vivevo con i miei genitori e mia sorella.  
La nostra casa non era lontana dall’aeronautica Macchi (dove ambedue i miei due genitori 
lavoravano) che, durante la seconda guerra mondiale, diveniva obiettivo di distruzione da 
parte  delle truppe alleate, perché forniva aerei da guerra agli eserciti italiani e tedeschi. 
Per questo motivo mamma e papà decisero, per una maggior sicurezza mia e di mia so-
rella, di mandarci a vivere da mia zia nel bel paesino di Casciago. Nella nuova famiglia 
c’erano i miei tre scatenati cugini: Antonio di otto anni, Giuseppe di sei e Luigi di quattro. 
Io mi trovai subito benissimo con loro: tutte le ore libere dagli impegni scolastici erano de-
dicate al gioco e noi quattro insieme ne combinavamo di tutti i colori. Ben diversa era mia 
sorella che, a sette anni, un anno più di me, aiutava sempre la zia nei lavori di casa. 
Con noi nel grande cortile giocavano anche Matilde e Angelina. Il loro padre Giorgio e Gi-
no lo zio erano contadini del principe Castelbarco che aveva a Casciago una grande tenu-
ta e una bella villa padronale che ancora oggi si può ammirare. I due fratelli coltivavano 
enormi campi e nella stalla avevano tante mucche e un bue. 
Mi piaceva seguire ogni loro lavoro: l’aratura  con il maestoso bue che trascinava l’aratro, 
la semina, la coltivazione delle patate e della vite. In autunno partecipavo alla vendemmia 
e alla pigiatura dell’uva nei tini per poi ottenere l’allegro nostranello! Dopo la mietitura a 
Casciago arrivava la trebbiatrice: i contadini portavano in piazza il loro frumento e torna-
vano con sacchi di grano e con la paglia. 
Ogni giornata per noi bambini era vissuta in allegria: si saltava alla corda, si giocava al 
mondo, a nascondino e nel prato vicino quanti ruzzoloni e capriole! Un giorno tutti e sei 
andammo nei campi vicini dove c’era un pozzo. I miei cugini decisero di fare un gioco 
nuovo, dissero: “Rita, siediti nel secchio e noi tutti insieme ti caliamo fino all’acqua” Io ero 
felicissima di essere stata scelta; certo non pensavo al pericolo. Purtroppo, ma per mia 
fortuna, passò un contadino che, resosi conto di quel che stavamo facendo, mi tirò su. Io 
mi arrabbiai moltissimo con lui perché aveva interrotto quel gioco tanto speciale! 
A Casciago il 2 agosto si festeggia S. Eusebio. Noi allora aspettavamo con ansia questa 
meravigliosa festa. Si partecipava alla solenne processione con la statua del Santo, segui-
ta da tutti gli abitanti che portavano in offerta frutta, verdura, polli e qualche agnello. Tutto 
questo veniva messo all’incanto e il ricavato era per la parrocchia. Alla festa partecipava 
anche il principe che tutti guardavano con ammirazione. Vicino alla chiesa c’erano banca-
relle colorate con dolci, gelati e oggetti vari. La zia ci comperava il croccante, ma i miei 
cugini facevano i capricci, volevano tutto finché non ricevevano una bella battuta. La festa 
proseguiva fino alle due di notte, ma noi bambini, dopo i fuochi d’artificio che ci incantava-
no, dovevamo tornare a casa nonostante le proteste. 
Restai dalla zia fino alla fine della guerra, mia madre veniva sempre a trovarci nei giorni 
festivi. 
Una triste domenica L’Aeronautica Macchi fu bombardata dagli Americani; per fortuna gli 
operai non c’erano, altrimenti sarebbe stata una strage. Ci furono morti e feriti anche nel 
vicino ospedale militare che era stato posto al Palace, sulla collina sovrastante la fabbrica. 
Finalmente il 25 aprile 1945 la guerra finì e noi tornammo a Masnago. Quando andavamo 
a far visita agli zii, ero felice di rivedere cugini e amici e mi piaceva sapere notizie del pae-
se che mi aveva ospitato. Un giorno seppi che il principe che avevo ammirato, non posse-
deva più né villa né tenuta, perché si era giocato al casinò tutta la sua ricchezza. 
Ancora, quando passando ammiro la sua favolosa villa, mi chiedo come una persona 
possa fare una simile sciocchezza! 
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Effetti del bombardamento a Varese – Agosto 1944 

 
 
 
 



 46 

Sezione “Saggi pensieri e riflessioni” 

Aristocratico, forte e astuto come un certosino 
(tratto da una ricerca anonima, “piccolo bestiario domestico”) 

a cura di Maria Luisa Henry 
 

pesso cani e gatti hanno 
progenitori dalle origini illu-

stri, che risalgono a molti e molti 
anni or sono, ma sicuramente ben 
poche specie di animali domestici 
possono vantare un albero genea-
logico così antico come quello del 
certosino.  
L’eredità raccolta da questa razza 
è unica nel suo genere in Europa: il 
certosino è, infatti, riuscito a so-
pravvivere, con estrema astuzia, ai 
periodi più oscuri e turbolenti della 
vita dell’uomo, non cadendo mai 
nel pericolo dell’estinzione, al con-
trario del destino subito da alcune 
specie di consimili.  
Proprio per questi motivi il certosi-
no è oggi ritenuto il simbolo eccel-
lente di tutte quelle doti tipiche del 
gatto comune: oltre alla vivacità, 
all’intelligenza, la furbizia, l’ele-
ganza, anche un grande spirito 
d’adattamento e, al tempo stesso, 
l’indole coraggiosa del vincitore na-
to.  
Ma il certosino, in effetti, non è mai stato un gatto “qualunque”. Anzitutto il suo mantello 
grigio piombo, con sfumature tendenti al blu, è unico e inconfondibile: un pregio che con-
ferisce ad ogni esemplare una regalità e un portamento inimitabili. Secondariamente la 
muscolatura robusta e massiccia ha reso questo gatto (di per sé già dotato di un’indole 
decisa e incline all’arte predatoria) pressoché imbattibile: nulla sfugge al certosino così 
come nulla gli è sfuggito in passato, durante gli anni della sua evoluzione, fin dai tempi 
delle lontane origini. Dire che è un acerrimo nemico dei topi potrebbe sembrare 
un’affermazione poco originale, ma la verità è che questo elegante gattone si dedica con 
perseveranza e fortuna a questo impegno quotidianamente, non appena gli è possibile. 
La storia del certosino è ricchissima di leggende, tanto che a volte è difficile distinguere la 
realtà dalla fantasia. Secondo una tradizione popolare, questa razza felina comparve per 
la prima volta in Francia per merito di un monaco, che riportò nel suo convento due esem-
plari (un maschio e una femmina) di una sconosciuta specie, al suo ritorno da un viaggio 
nel Sud Africa, dalla zona di Capo di Buona Speranza. Il monastero in questione era quel-
lo di Chartreuse, che si trova nel massiccio omonimo racchiuso tra il fiume Rodano e 
L’Isere e che era stato fondato nel 1084 da San Brunone. I gatti importati dall’Africa ven-
nero battezzati con il nome di “gatti Chartreuse”: essi erano destinati a divenire i capostipi-
ti di una progenie il cui compito era quello di eliminare le decine di topi che vivevano negli 
oscuri meandri del convento.  
Un’altra suggestiva leggenda afferma invece che la prima coppia di certosini venne porta-
ta nel monastero di Chartreuse da un cavaliere di ritorno dalla Terrasanta. Il monastero, 
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infatti, era anticamente un luogo di riunione per i Crociati che ritornavano dalle massa-
cranti guerre di religione: in quel luogo, oltre che a sfamarsi e riposarsi, essi ritrovavano la 
tranquillità dello spirito tra le silenziose mura della Certosa. Ed è probabile che ricambias-
sero l’ospitalità dei monaci portando qualche regalo dalle terre d’Oriente. Nulla esclude, in 
pratica, che un ignoto quanto fantasioso cavaliere abbia portato con sé da quei luoghi e-

sotici la prima coppia di Certo-
sini.  
L’origine orientale del certo-
sino, tuttavia, non può essere 
avvalorata più di tanto, poiché 
non esistono documenti o te-
stimonianze di altro genere in 
grado di certificare questa ipo-
tesi con sufficiente credibilità: 
la vera origine di questa razza 
felina resta ancor oggi avvolta 
nell’ombra e nel mistero. 
L’unico dato certo è che in 
passato sia stato un cacciatore 
di topi “ufficiale” nel monastero 
di Chartreuse, al punto da di-
venire famosissimo nel giro di 
pochi anni: nel 1500 il poeta 
francese Joachim du Bellay 
descrisse in alcune sue opere i 
bellissimi gatti francesi dal pe-
lo grigio-blu decantando le loro 

doti di abili cacciatori di topi, mentre nel 1700 il filosofo Denis Diderot citò in un testo del 
1748 le caratteristiche e le capacità di questa razza felina. 
Anche la scrittrice francese Colette, in un celebre romanzo del 1933 intitolato “La gatta”, 
descrisse con passione lo splendido mantello del certosino dalle fantastiche sfumature 
grigio piombo tendenti all’azzurro e al blu. Proprio la caratteristica di questo pelo, così sof-
fice e folto, ha del resto attratto l’attenzione, nel corso dei secoli, di poeti, scrittori, artisti e 
semplici appassionati ma, com’è ovvio, anche di numerosi mercanti di pellicce che, in e-
poche passate, hanno dimostrato nei confronti del certosino un interesse ben differente. 
Fortunatamente comunque la diffusione della specie non ha sofferto dello sfruttamento 
operato da quei commercianti privi di scrupoli e agli inizi del Novecento, superata ogni av-
versità, il certosino fu presentato per la prima volta all’esposizione felina di Parigi del 1931 
da una certa signorina Leger, che già da alcuni anni allevava persiani, siamesi e certosini 
sull’isola di Belle-Ile sur Mer, al largo della costa nord-ovest della Francia. Ancor oggi il 
certosino, dopo una così lunga evoluzione, mantiene le stesse caratteristiche morfologi-
che e comportamentali: oltre alla corporatura agile ma muscolosa e al mantello davvero 
unico nel suo genere, ciò che colpisce di più è sicuramente lo sguardo attento e sornione 
dei suoi occhi, di un indefinibile color arancione. Per quanto elegante e raffinato, un certo-
sino è anche un ottimo gatto “da compagnia”: si affeziona all’ambiente in cui vive, come 
ogni comune gatto domestico, diventa un insostituibile compagno di giochi per i bambini e 
convive pacificamente perfino con un cane, al quale si abitua senza alcuna difficoltà. Le 
antiche capacità predatorie, tuttavia, non sono certo state dimenticate e, se si presenta 
l’occasione, un certosino non esiterà certo a dimostrare tutta la sua abilità di grande cac-
ciatore di topi. Anche oggi, all’occhio vigile di un certosino comodamente acciambellato in 
poltrona, nulla sfugge. 
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Il collie, un lavoratore instancabile 
Tratto da una ricerca anonima, “piccolo bestiario domestico” 

 A cura di Maria Luisa Henry 
 

e avventure di un collie famoso 
come Lassie ci hanno abituati da 

tempo all’idea che si tratti di un cane 
intelligentissimo, paziente, affettuoso e 
vivace. Ma forse ci si dimentica troppo 
spesso dell’estrema versatilità di que-
sta razza canina, avvezza a seguire le 
direttive di un regista sul set di un film 
quanto a governare greggi o ad essere 
un semplice compagno di vita quoti-
diana. Il collie, infatti, in grado di fare 
tutte queste cose proprio grazie alla 
sua particolare docilità, è divenuto uno 
dei cani più diffusi in Europa e in America.  
La storia del collie è piuttosto antica, anche se la data della sua diffusione in Europa è de-
cisamente recente. Discendente dalle razze da pastori scozzesi, il collie sarebbe rimasto 
un cane poco conosciuto e poco comune se nel 1869 la Società Canina di Birmingham 
non avesse ufficializzato nelle varie mostre ed esposizioni anche una categoria specifica 
di cani da gregge. Finalmente inserito in una classe tutta sua, Il collie balzò alla grande 
notorietà grazie alla regina Vittoria, che ne volle due esemplari a corte, determinando così 
la scalata al successo di una razza fino a quel momento assai poco conosciuta.  
Negli Stati Uniti i primi collie giunsero prestissimo, poiché sempre in quel periodo, furono 
portati in America due esemplari dal manto nero focato, i quali suscitarono immediata-
mente l’attenzione e il plauso di esperti cinofili. Non dimentichiamo che in quel periodo il 
manto fulvo sfumato in tonalità bionde, che oggi è il più apprezzato, era rarissimo (sareb-
be stato creato in seguito da un esemplare di nome Old Cochie), mentre i più comuni ave-
vano il pelo tricolore o del tipo “Blue-merle”. Da quegli anni in avanti, il collie conobbe una 
popolarità sempre maggiore, diffondendosi ovunque in Europa e negli Stati Uniti.  

Le cronache dell’epoca, 
riportano numerose noti-
zie relative alla crescente 
popolarità di questa raz-
za canina. Basti pensare 
che in America due cele-
bri finanzieri, Pierpont 
Morgan e Sam Un-
termyer, fecero letteral-
mente a gara per con-
tendersi gli esemplari più 
belli mentre in Inghilterra, 
verso la fine del XIX se-
colo, il campione Sou-
thport Perfection fu ac-
quistato per la somma di 
1500 sterline: il collie era 
via via divenuto “un cane 
di moda” e le decine e 

decine di allevatori che si occupavano della selezione di esemplari sempre più perfetti, 
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sembravano rendere improponibile l’idea che potesse verificarsi una sorta di crisi della dif-
fusione della razza.  
Ma la “crisi del collie”, se così si può chiamare, ci fu davvero e si verificò nell’immediato 
dopoguerra del secondo conflitto mondiale, quando molti allevatori, per ovvie ragioni eco-
nomiche, dovettero ridurre al minimo gli esemplari dei loro allevamenti. 
Fortunatamente, grazie all’interessamento di alcuni privati, la crisi fu presto superata e fu 
nuovamente dato impulso al settore.  
Per quel che concerne l’arrivo del collie in Italia, non si posseggono, a dire il vero, dati 
precisi anche se in genere si considera come punto di partenza della loro diffusione 
l’esposizione di 60 esemplari organizzata nel 1928 dalla Società Italiana Collie, con sede 
nei pressi di Biella, mentre un notevolissimo impulso all’allevamento del collie venne dato 
soprattutto negli anni ’50. Nei decenni successivi nacquero numerosi altri allevamenti di 
collie e la serietà con cui fu condotta la selezione di esemplari sempre più perfetti, fu tale 
da incontrare notevoli riconoscimenti perfino in Gran Bretagna, patria del collie per anto-
nomasia. In pratica il collie allevato attualmente nel nostro paese, non ha nulla da invidia-
re ai suoi progenitori inglesi. 
Le differenze fondamentali tra i primi collie e quelli attuali sono relative soprattutto alle di-
verse mansioni a cui la razza è oggi adibita. Un tempo questo cane era un instancabile la-
voratore al seguito di greggi e pastori, un vero principe delle praterie scozzesi, mentre at-
tualmente è divenuto per lo più un raffinato cane da compagnia. Proprio per non perdere 
di vista l’attitudine del collie ad un impegno di lavoro quotidiano, i Lions Club, nonché al-
cune società svizzere organizzano dei corsi di addestramento del collie come cane guida 
per non vedenti o come cane da soccorso, ottenendo logicamente ottimi risultati. Riporta-
re il collie all’antico ruolo di instancabile cane da pastore, del resto, sarebbe pressoché 
impossibile: troppi anni di vita sedentaria e diete alimentari di prima scelta hanno abituato 
questa razza ad essere per l’appunto una “razza da salotto”, togliendole quella resistenza 
e quella forza che le sarebbero invece indispensabili nella dura vita di cane da pastore. 
La selezione severissima operata dagli allevatori nel corso degli anni ha portato a stan-
dard ben precisi per quel che concerne le caratteristiche fisiche e il temperamento di que-
sta razza canina. La testa del collie, ad esempio, deve assomigliare “ad un cuneo ben 
marcato”, dal cranio piatto e dal muso affilato, mentre il mantello, provvisto di un pelo lun-
go e foltissimo, può essere di tre colori e cioè: sabbia e bianco (nero, focato e bianco) e 
blue-merle (nero-argento con pre-
dominanza di chiaro). Per quel 
che concerne il tempera  mento, le 
regole sono molto più precise di 
quanto si possa immaginare: il 
collie, infatti, deve avere un carat-
tere docile e dolce, senza tracce 
di nervosismo e aggressività. An-
che se oggi è diffuso in prevalen-
za come tranquillo cane da com-
pagnia, non dimentichiamoci mai 
del lavoro instancabile svolto dai 
progenitori degli esemplari attuali, 
al seguito nei greggi Highlands 
scozzesi. In fin dei conti, la como-
da vita da salotto che il collie mo-
derno è abituato a condurre, può essere considerata come il giusto premio alle fatiche del 
passato. 
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Astronomia e Astrologia 
Michele Russo 

 
on l’inizio di ogni nuovo anno è tutto un fiorire di oroscopi, predizioni e previsioni che 
se da un lato soddisfano il bisogno umano di proiettarsi e, se possibile, conoscere e 

piegare a sé il futuro, dall’altro pongono l’annosa questione del rapporto tra astronomia e 
astrologia. Bisogna ricordare che solo recentemente la distinzione si è fatta chiara e defi-
nitiva. 
Per gli antichi babilonesi, astronomia e astrologia erano non distinguibili ed erano attività 
tra il sacro e l’utile per la vita: segnavano l’inizio e l’alternarsi delle stagioni con le conse-
guenti attività a esse legate, dall’agricoltura, alla pastorizia  e perfino ai tempi più adatti al-
le guerre. Qualcosa di tal genere è rimasta nel tempo e ne sono esempi almanacchi e ca-
lendari (Barbanera, Frate indovino e pubblicazioni a carattere popolare anche in forma 
dialettale). 
Le osservazioni dei babilonesi hanno portato però anche a fissare concetti precisi sulla 
volta celeste ancora oggi normalmente seguiti. Innanzitutto hanno raggruppato le stelle 
(allora ritenute fisse) in costellazioni, e ne hanno descritto il percorso intorno alla Terra 
nell’arco dell’anno, in quel cerchio immaginario chiamato Zodiaco (si ricordi che si riteneva 
che il cielo e il Sole ruotassero intorno alla Terra). Il nome zodiaco significa letteralmente 
“percorso di animali” in quanto alle costellazioni furono assegnati nomi di animali o di es-
seri viventi. Col perfezionarsi degli strumenti di osservazione i babilonesi divisero lo zodia-
co in 12 segmenti, assegnando a ognuno una costellazione e questo è presente anche 
nell’odierna astrologia, benché gli astronomi abbiano chiarito che tra lo Scorpione e il Sa-
gittario è presente un’altra costellazione (Ofiuco o Serpente o Serpentario). All’interno del-
la fascia zodiacale è possibile osservare l’apparente moto del Sole, quello della Luna, il 
passaggio dei pianeti e della maggior parte degli altri corpi celesti del sistema solare (co-
mete, asteroidi, ecc...). 

Poiché per comodità anche l’astronomia adotta 
la suddivisione della volta celeste in una serie 
di costellazioni, si può dire che accetta il riferi-
mento allo zodiaco, ma è ormai accertato che 
le date di inizio e della durata della permanen-
za del Sole nei 12 segni non coincidono con 
quelli dell’astrologia a cui si fa riferimento per 
gli oroscopi. Ma qui finiscono le coincidenze, 
perché astronomia e astrologia si diversificano 
totalmente. 
L’astronomia, che letteralmente significa “clas-
sificazione degli astri”, si occupa con rigore 
matematico-scientifico (quindi verificabile da 
chiunque si voglia immergere nelle cono-
scenze) della struttura del cosmo, studia i moti, 
le costanti o leggi dei corpi celesti, formula e 
verifica ipotesi e teorie e soprattutto affonda lo 
sguardo nelle profondità immense dello spazio 

infinito. Gli astrofisici, da Galileo in poi, si servono di strumenti sempre più sofisticati per le 
loro indagini negli osservatori astronomici. Anche a Varese sul Campo dei Fiori, per inizia-
tiva del prof. Salvatore Furia ne abbiamo uno intitolato all’astronomo G. Schiaparelli. Esi-
stono strutture di ricezione dei segnali dallo spazio e mezzi straordinari di osservazione 
come i satelliti astronomici, prima tra tutti il famoso Hubble che ci ha fornito immagini 
splendide dell’universo profondo. Si sono realizzate imprese al limite del meraviglioso, 
come lo sbarco sulla Luna, i Rover su Marte o l’atterraggio di una sonda sul nucleo di una 
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cometa e nel cuore di Giove. La 
materia è difficilissima, ma può 
essere studiata da chiunque ne 
abbia interesse e capacità.  
L’astrologia, invece, che si-gni-
fica “parole sugli astri” resta an-
corata alle idee dei mesopota-
mici e degli antichi osservatori 
dei cieli, tesa a trarne argo-
menti per prevedere il futuro e 
dar senso a certi avvenimenti 
dal forte impatto emotivo: le 
comete, le eclissi, considerati 
segni negativi perché insoliti e 
imprevedibili. Le interpretazioni 
erano e restano prive di riscon-
tri oggettivi, e ogni astrologo o 
scuola li intende in modo diver-
so. Salvo che sulle date relative 

ai 12 segni, ben 
poche o nulle sono 
le concordanze tra 
gli astrologi. 
Un principio però è 
sempre presente, 
ed è l’influenza che 
i corpi celesti han-
no sulla vita 
dell’uomo e 
sull’uomo stesso. 
Da qui nascono gli 
oroscopi di inizio 
anno, quelli mensi-
li, settimanali e per-
fino giornalieri di 
cui son pieni riviste 
e giornali. Di qui 
ancora la determi-

nazione di caratteri e del destino di ciascun uomo. Per spiegare però le evidenti diversità 
gli astrologi devono servirsi di una notevole quantità di principi quasi tutti desunti da vec-
chie idee. Così i segni zodiacali sono classificati di Terra, Acqua, Aria e Fuoco, elementi di 
cui, secondo gli antichi, era costituito il cosmo. Per accentuare ulteriormente le diversifica-
zioni hanno introdotto e fanno uso di termini che indicano fenomeni non verificabili oggetti-
vamente: ascendenti, congiunzioni, contrasti, interferenze, opposizioni, passaggi, influen-
ze, ecc... 
Dunque, se la determinazione della nostra personalità e gli oroscopi devono servire come 
piacevole e ben augurante lettura se ne faccia pure uso, ma che non siano intesi come 
verità e guide della nostra vita. 
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Firenze ricorda gli Angeli del fango 
50 anni fa, oltre 7000 scout impegnati nei soccorsi 

Laura Franzini 
 

gli volta che succede qualche calamità naturale, gli scout accorrono per aiutare, soccorrere, 
confortare le popolazioni colpite e private di oggetti e persone care. 

Il 6 maggio 1976 il terremoto in Friuli, nel novembre 1980 in Irpinia e poi all’Aquila e ancora in 
Centro Italia, ecc… ecc… 
Ma non mi voglio dilungare su questo argo-
mento poiché già i mass-media ci tengono fin 
troppo al corrente in tempo reale di queste 
tragedie, tristi e sconvolgenti. 
Voglio invece ricordare che circa 50 anni fa 
oltre 7000 scout corsero a Firenze per dare il 
loro contributo ai fiorentini immersi nel fango. 
La notte del 4 novembre 1966, l’Arno esondò 
ed allagò gran parte delle vie e delle abitazio-
ni a piano terra della città toscana, provocan-
do distruzione e morte. 
Il ricordo è ancora vivo sia nei fiorentini che 
nei moltissimi scout che vissero questo mo-
mento e che furono denominati “Angeli del 
fango”. 
Fin dai primi istanti della tragedia essi si ado-
perarono per dare una mano, intervenendo in prima persona e dando il proprio contributo ovunque 

ce ne fosse stato bi-
sogno. 
In un periodo in cui 
non esistevano le 
“allerta-meteo”o la 
possibilità  di comu-
nicare tramite 
internet o cellulare 
(spesso in casa non 
c’era neanche il te-
lefono) assume an-
cora più valore e 
importanza quello 
che gli scout di allo-
ra riuscirono a fare 
insieme a tutti gli al-
tri volontari e alle 
istituzioni, rispon-
dendo in modo 
semplice alla chia-
mata ed al servizio. 
Nel periodo del loro 
impegno, gli scout a 

Firenze, hanno spalato 40.000 metri cubi di fango, estratto 30.000 tonnellate di materiale alluvio-
nale. 
Tutt’ora una grande quantità di preziosi volumi sono imprigionati nel fango ormai secco e, con pa-
zienza, pagina dopo pagina, devono essere riportati al primitivo valore culturale. 
La Natura, per quanto possa essere “domata” risulta incontrollabile e gli uomini, per quanto “gran-
di”, sono tante volte impotenti di fronte a questi tragici eventi naturali. 

 

O 
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In ricordo di mio padre (il mio babbo) 
Mauro Vallini 

Amici lettori, nel febbraio di 13 anni fa scomparve mio padre. Voglio riportare un suo 

scritto che racconta della sua vita per conoscerlo meglio e farvelo conoscere. 

Ricordo di una splendida famiglia 
 

ambiente è Pescia, 
dolce città dove vive 

gente buona e saggia, forse 
perché l’aria è sana ed i pro-
dotti della natura sono ge-
nuini ed importanti per fabbri-
care buon sangue. 
Oggi il capoluogo di provincia 
è Pistoia mentre, prima del 
1927, era Lucca. È la città dei 
fiori e del profumo di cose 
buone. Un tempo era famosa 
per la lavorazione di pelli bo-
vine. Strana evoluzione per 
una città: dal tanfo delle con-
cerie al profumo dei fiori. Il 
cambio è certamente gradevole. 
È adagiata nell’angolo occidentale della ubertosa Valdinievole ed il territorio comunale 
comprende diverse frazioni pittoresche, dalla pianura alla montagna, sparpagliate fra i 
verdi prati e sui colli fioriti di ulivi argentei. Or qui e là sgorgano fresche acque. Dappertut-
to il profumo della nipitella. 
C’è materia per tutti i sensi: il gusto è esaltato grazie ai prodotti degli orti, come gli insupe-
rabili asparagi, dall’olio d’oliva ricco di sapore non facilmente descrivibile, dai famosi fagio-
li di Sorana il cui unico difetto è quello di essere prodotti in tale limitata quantità da essere 
riservati solo alle mense dei grandi (una volta si diceva dei “re” ma ora che i re sono pochi 
forse i fagioli di Sorana li potrebbero gustare anche gli uomini comuni).  

Il senso della vista è deli-
ziato dai meravigliosi scorci 
panoramici e dalle belle 
chiesette sparse tra gli uli-
veti e contornate di cipres-
si. Quella di Castelvecchio 
è un gioiello di architettura 
romanica. A Collodi stupi-
sce la bellezza della villa 
Garzoni, un tempo castello 
fortificato ai confini tra le 
repubbliche di Lucca e di 
Firenze, con il suo grande 
giardino ricco di giochi 
d’acqua e di piante rare e 

con il pittoresco borgo che la sovrasta, le cui case sono così fittamente allacciate da ricor-
dare un grosso ceppo di funghi chiodini. Collodi vuol dire “Pinocchio”, il famoso burattino 
protagonista del capolavoro di Carlo Lorenzini che prese lo pseudonimo di Collodi perché 
la madre era appunto originaria di quella frazione di Pescia. Oggi, lungo il torrente Pescia, 
ramo detto di Collodi per distinguerlo dal ramo che attraversa la città di Pescia, sorge lo 

L’ 
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scenografico “Parco di Pinocchio” con costruzioni e monumenti che ricordano i personaggi 
del libro, tradotto in tutte le lingue del mondo. 
è un ambiente quello di Pescia che, quando si è vissuti lì anche per un breve periodo, non 
si può più dimenticare. Lascia una traccia indelebile nello spirito. 
Da ragazzo, durante le vacanze estive, tutti gli anni trascorrevo due o tre settimane in ca-
sa della mia nonna Attilia che, insieme alla zia Pina, sorella di mio padre, formava un nu-
cleo familiare da me molto amato. 
Allora io abitavo a Montecatini Terme, a solo nove chilometri da Pescia, distanza che a 
quel tempo (non avevo neanche la bicicletta) era notevole. 
La nonna, appena arrivavo, mi portava da tutte le sue amiche per vantarsi del suo nipotino 
“che era bravo a scuola”. Rivedevo così la tabaccaia dalla quale la nonna comprava un po’ 
di quella misteriosa polverina di tabacco che di nascosto gradiva fiutare; dalle modiste (due 
gentili sorelle che costruivano e ricostruivano i cappellini, a quel tempo importanti come se-
gno di distinzione delle “signore”), ricevevo larghi sorrisi e complimenti; poi si andava dalla 
sarta e nel negozio di calzature di Veneziano Papini (una sciccheria di eleganza); infine dal-
la “Dide” Goiorani, l’ostetrica che mi aveva fatto nascere. Ricordando tutte quelle care per-
sone, mi figuro di avere degli amici tra gli Angeli. 
Ma la visita che la nonna mi faceva fare prima di tutte era quella dello zio (prozio) Tonino 
Fambrini, suo fratello, che era il direttore della Cooperativa di Consumo situata nei locali 
dove oggi è insediata la Filiale della Cassa di Risparmio. Un uomo che mi intimidiva un 
po’ perché faceva di tutto per nascondere la sua naturale dolcezza con modo di fare bur-
bero. Ma la sua dolcezza faceva presto a prendere il sopravvento. E poi salivamo su per 
la lunga ed estenuante scala di pietra, tenendoci forte all’ondulata ringhiera di ferro, fino 
all’appartamento dello zio, dove incontravamo la sua soave sposa, la zia Lina nata Car-
boncini e le due gentili e graziose cuginette Franca e Floria Tosca. 
La zia Lina era una donna dolcissima e pia e, al solo vederla, ci si sentiva pieni di fiducia e 
a proprio agio. 
Allora ero un ragazzino con meno di 
dieci anni e non ero certo in grado di 
apprezzare le virtù delle persone: 
Pensavo al gioco ed ero più incurio-
sito dalla presenza delle due cuginet-
te, pressappoco mie coetanee. Oggi 
mi rendo conto che la zia Lina era il 
vero motore di quella famiglia che, 
senza parere guidava con tatto, gen-
tilezza ed amore. E con sicurezza. Tra 
l’altro era assai brava nel fronteggiare 
le situazioni scabrose che capitano ai 
ragazzi. Ricordo che una volta, non si 
sa come, avevo preso un colpo di ca-
lore, forse di sole. Ella adottò e sugge-
rì i rimedi utili per farmi stare meglio. 
Lo zio Tonino era appassionato di musica lirica. Non ricordo se suonasse qualche stru-
mento ma credo di sì. Sovente amava copiare, su un foglio di carta da musica, un pezzo 
che gli piaceva. Aveva chiamato Floria Tosca la seconda figlia, in omaggio a Giacomo 
Puccini, lucchese di nascita ma spesso presente in quel di Pescia. Aveva una villa su, 
verso Uzzano. 
Da sempre ho definito nel mio cuore la famiglia di zio Tonino una SPLENDIDA FAMIGLIA. 
La nonna e la zia hanno abitato in tempi diversi all’ultimo piano di due antichi palazzi, in 
due strani appartamenti. Lunghissimi perché si estendevano dal Lungo Pescia F. Forti fino 
alla piazza Vittorio Emanuele (ora piazza Mazzini) con passaggio da una camera all’altra; 
ma avevano anche un lucido corridoio poco usato e quasi proibito, con mobili pregiati e 
quadri alle pareti, che fiancheggiava le stanze di abitazione. Alla sera, mettendo un cusci-
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no sui davanzali della camera, si godeva la vista della gente che passeggiava nella lunga 
piazza Grande o che sedeva ai tavolini del Gran Caffè Pult. Un piccolo complesso suona-
va su un palco e a volte c’era il concerto bandistico diretto dal Bellandi, soprannominato 
“Pollo”. Anche io andavo con le care donne a passeggiare in piazza contando i passi dalla 
Madonnina a Piè di Piazza (un gioiello architettonico rinascimentale del 1400) fino al Pa-
lazzo del Vicario … sono più di trecento. 
Più tardi la nonna e la zia traslocarono al primo piano del fabbricato dove era la cooperati-
va e l’abitazione dello zio Tonino e ancor più si consolidò il mio affettuoso rapporto con la 
Franca e la Floria Tosca, partecipando ai loro semplici giochi nell’altana sopra il tetto. Ri-
cordo che erano specializzate nel ritagliare abitini di carta con i quali vestivano figurine di 
cartoncino (bamboline). Talvolta, invece, la Franca scendeva al primo piano per suonare il 
pianoforte, uno strumento antico e un po’ scordato. Una trascrizione facilitata della “Sere-
nata” di F. Schubert era la musica da lei preferita. La zia Lina scendeva a sera per recitare 
il Rosario e le Litanie, insieme alla nonna, alla zia Pina e a me quando ero presente. 
Accenno appena alle belle passeggiate con la nonna Attilia nei dintorni di Pescia; il Ca-
stello di Baraglia, Collecchio, la chiesetta di Monte a Pescia, le chiese di S. Domenico, S. 
Giuseppe, S. Stefano, l’Annunziata (dove fui battezzato), la piana della Cappella, il Con-
vento di Colleviti raggiunto per l’erta di S. Michele con le stazioni della Via Crucis. “O non-
na, ma quel muro è antico?” “No è solo vecchio!”. Perché avevo la passione di vedere i 
resti delle antiche Mura e delle Torri. E la nonna, che era nata nel 1872 e quindi, negli an-
ni ’30, aveva più di 60 anni, sgambettava felice e vigorosa; mi portava ad ammirare la Tor-
re del Seminario in via del Giocatoio ed il Torrione, su per l’erta che parte dal Borgo della 

Vittoria. E le passeggiate 
verso Pietrabona, lungo la 
Pescia, fino alle fresche ser-
venti e fontanine di Zeta e di 
san Lorenzo. 
Scrivo ancora qualche ricor-
do sui familiari della nonna 
che aveva anche delle sorel-
le. 
Rammento la zia Faustina, 
gravemente ammalata e ri-
coverata presso la Casa di 
Cura di Colleviti. Una visita 
a lei era sempre in program-
ma. Un’altra sorella emigrò 

in Corsica e sono ancora viventi dei discendenti: Renè e Lydia. Dei genitori della nonna 
Attilia, i miei bisnonni, non ho mai saputo nulla. Credo che il bisnonno avesse un panificio. 
La nonna mi raccontò un curioso aneddoto sulla sua mamma che, in una notte di luna 
piena, si alzò dal letto per andare a lavare i panni nella Pescia, credendo che fosse l’alba. 
Quando fu al fiume, sentì suonare l’una dopo mezzanotte; ma ormai era lì e finì di fare il 
bucato. 
Mi dedico di nuovo ai ricordi sulla cara famiglia dello zio Antonio. Passarono gli anni per 
me e per le cugine, ormai cresciute, finì il tempo dei giochi. A seguito della fusione fra la 
Cassa di Risparmio di Pescia e quella di Pistoia, la zia Pina fu trasferita a Pistoia e quindi 
dovette cambiare residenza. Le mie occasioni di vedere lo zio Tonino e la famiglia venne-
ro meno, anche se Pescia è tanto vicina a Montecatini. La Franca, la Floria Tosca ed io 
eravamo impegnati con gli studi superiori. Per prima la Franca si diplomò maestra, io an-
davo a Prato per frequentare l’Istituto Tecnico per Ragionieri e la Floria Tosca frequentava 
l’Istituto Magistrale presso il Conservatorio retto dalle suore di S. Michele. 
Le due sorelle, crescendo, mostravano la loro diversità di indole. Quanto la Franca era ti-
mida, riservata e casalinga, tanto la Floria Tosca era estroversa e sportiva. Andava a scia-
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re e ricordo che per un periodo fu impegnata a Calambrone, vicino a Livorno, come mae-
stra di sostegno a ragazzi in colonia marina. 
Intanto ebbe inizio la guerra. Mio padre, nel novembre del 1940, andò a Roma per comin-
ciare il lavoro di maestro di musica presso l’EIAR.  
Si vive e si crede di essere immortali, specialmente quando si è giovani. La sventura si 
abbatté sulla famiglia Fambrini con la morte del babbo Antonio. Con mia sorella Leda e 
con mia madre andammo al funerale. Non ricordo l’epoca precisa ma credo che l’evento 
luttuoso sia avvenuto nel primo semestre del 1941. 
Il 30 giugno 1941 anche noi partimmo per Roma, trasferendo là la nostra residenza. Le 
notizie di Pescia le avevamo dalla nonna Attilia e dalla zia Pina, ormai pistoiesi. 
Ho saputo poi che la Franca ha lavorato, per qualche tempo, come impiegata presso la 
Cassa di Risparmio. C’è però una lacuna nei miei ricordi tra l’autunno del 1941 ed il 1944. 
Nel giugno del ’44 gli Americani occuparono Roma. Dal settembre ’43 si visse in modo di-
sastroso, patendo anche la fame. Io ero iscritto alla facoltà di Economia e Commercio ma 
non potevo né frequentare né fare esami perché l’Università era chiusa ed inoltre mi ero 
ammalato ed avevo perso il mio lavoro in Banca. Ma quando infine abbiamo avuto notizie 
dei nostri cari in Toscana abbiamo capito che le nostre difficoltà ed i nostri traumi erano 
niente in confronto alle disgrazie da loro patite. La nonna e la zia Pina avevano avuto la 
casa colpita dalle bombe ed erano dovute fuggire per ricoverarsi in una casa colonica vici-
no al convento di Giaccherino. La zia, ammalata di tifo, aveva fatto il percorso febbricitan-
te e sdraiata sul fondo di un carro agricolo e la nonna aveva dovuto occuparsi del mobilio 
e dei vari fagotti da accatastare in un rustico vicino al loro ricovero. 
Ma la notizia che ci abbatté come un fulmine du quella della morte della zia Lina e della 
Floria Tosca, stroncate il 7 settembre 1944 dallo scoppio di una mina fatta brillare dai Te-
deschi nel caseggiato vicino a quello dove abitavano. Le due donne cercavano di fuggire 
dal rifugio della loro antica casa in via degli Orlandi perché era circolata voce che la casa 
minata era la loro. 
Gli Americani erano a soli tre chilometri da Pescia e i Tedeschi in fuga vollero vigliacca-
mente vendicarsi delle azioni di alcuni partigiani. La mite Franca, unica superstite della 
splendida famiglia, restò senza risorse perché uno sconosciuto “sciacallo” si appropriò del 
borsellino della sua mamma, contenente i pochi risparmi. Quello fu il giorno degli “avvol-
toi”. La zia Lina il giorno prima aveva compiuto 55 anni. La Tosca ne aveva poco più di 21. 
La Franca, faticosamente e penosamente, ricostruì con coraggio la propria vita andando a 
fare la maestra elementare in sperduti paesini della montagna pistoiese (ricordo Crespole 
fra le diverse residenze, durante le quali soffrì disagi tremendi fra i quali il freddo invernale 
era il minore). Forse i tempi ed i modi della sua risalita non sono cronologicamente giusti. 
Ha lavorato anche in un Istituto dell’ENAOLI, presso il valico della Consuma. Forse era 
l’estate 1945. Infine ha incontrato un giovane maestro di origine pistoiese e con lui ha for-
mato una nuova famiglia che, sotto la sua guida, sulle tracce dell’esempio della mamma 
Lina, è diventata una “splendida famiglia”. Maria Lina e Maurizio sono gli attuali “portaban-
diera”. 
Sono passati cinquantuno anni da quando i suoi meravigliosi compagni sulla strada della 
vita hanno preso la via verso il Regno di Dio. Lei non li ha mai dimenticati e li onora insie-
me ai suoi figli. 
Dal cielo, loro la proteggono, riflettendo, su di Lei e sulla sua famiglia, un po’ della Luce di-
vina della quale ora hanno il gaudio eterno. 

Pierluigi Vallini (02.01.1923 – 23.02.2003) – Lettera scritta nel 1995. 
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La farfallina bianca 
Ivan Paraluppi 

 

tasera mi trovo ancora una volta avvolto in una matassa nociva di onde magnetiche 
sempre più invadenti e lugubri; aria pesante e sempre più pregna di mostri ignoranti 

e fetore di morte; qualcuno le chiama informazioni quotidiane indispensabili; ma com’è 
che ci si può difendere da tanto lerciume?; forse abbattendo di tanto in tanto il “presente”, 
come si fa con le cimici puzzolenti che tentano di infilarsi in casa ai primi freddi di fine au-
tunno; e rifugiandoci nel passato scartando a priori, tutto ciò che nel tempo che fu, ci costò 
fatica e dolore.  
Ed è così che, nel trascorrere degli anni, ogni sera 
mi trovo calato nel mio piccolo mondo antico con i 
miei fantasmi, che per rimanere in vita non hanno 
bisogno di alcun alimento se non quello della me-
moria; amici discreti che vivono lieti nel loro mondo 
intangibile, avulsi da targhe, monumenti e notorietà.  
Il sole nella sera fredda dicembrina, va lentamente 
scomparendo dietro le sagome grigioverdi dei pini 
del parco, ed io, nel mio rifugio – pensatoio, mi godo 

la voce del silen-
zio, il più lontano 
possibile da quegli 
strepiti moderni, 
che senza averne 
meriti o qualità 
accampano diritti 
musicali.  
Una farfallina bianca volteggia leziosa intorno al lampa-
dario del soffitto portandomi racconti e ricordi che, anco-
ra una volta, ritornano nitidi da tempi molto lontani; a 
piccoli passi si va srotolando la bobina del film del pas-

sato, che con pacata dolcezza si sovrappone al presente, riportando in vita fatti e persone 
che forse nel mio subconscio non sono mai morte; probabilmente è questa la via che por-
ta all’eternità.  
Ma ora la farfallina, nei suoi voli concentrici, si va sempre più avvicinando alla lampada 
che scotta.  
Stupida!, vattene che ti bruci!, le dico; poi prendo un giornale, salgo su una sedia e cerco 
di scacciarla dal pericolo, ma lei in un ultimo volteggio s’infila tra il piatto di vetro e la lam-
pada, morendo. Ora mi trovo a parlare con una farfalla, mentre lei forse sta già volteg-
giando felice nel suo”altro mondo”.  
Forse sto invecchiando di brutto, infatti, chi mi può capire se dico di essermi preoccupato 
per la morte di una farfallina bianca?  
Padre Amos, il grande esorcista, una volta raccontò che durante uno dei suoi difficili inter-
venti, atti a liberare una donna posseduta da un demone particolarmente potente, alla fine 
gli disse: “ma perché il Creatore non vi distrugge a voi maledetti demoni?”  
“Perché il Creatore non distrugge nulla di ciò che ha fatto!”, fu la risposta del maligno.  
Allora, se è così, vuoi vedere che un giorno, (speriamo lontano) potrò rivedere insieme al-
le persone amate anche la farfallina bianca? 
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Questione di stile 
Ivan Paraluppi 

 
uando il grande Ugo Tognazzi interpretò il “petomane”, a chi gli diceva trattarsi di un 
soggetto volgare, lui rispondeva: “anche in un vento di corporatura ci può essere un 

certo “stile”, dipende da chi lo fa e da come lo fa”.  
Passando alle varie espressioni artistiche, comprese le più strane, è la stessa cosa; nes-
suno può dire che Tognazzi non fosse un grande artista.  
Il Veronese passò alla storia per arte pittorica, ma soprattutto per il suo famoso verde; tutti 
sappiamo che il verde non è una tinta base, ma nasce dal connubio fra giallo e blu, per cui 
l’artista giostrando fra le due tinte, con vari accostamenti cromatici, realizzò un’in-confon-
dibile “stile” di verde.  
Paganini fu un insuperato violinista, di lui la storia racconta che durante le sue esecuzioni, 
a chi l’ascoltava in certi passaggi, trasmetteva sensazioni che qualche competente le de-
finì al limite del diabolico; vuoi vedere che perfino Satana ha un suo stile? – Passando alla 
lirica, sono tanti i grandi tenori che da quando è nata, hanno cantato l’elesir d’amore, ma a 
mio modesto parere lo “stile” e la grazia raggiunti da Beniamino Gigli nella sua “furtiva la-
crima” rimane insuperato. 
Ma cos’è lo stile?, in campo artistico è quella sensazione particolare che si prova davanti 
a certi capolavori d’immensa grandezza.  
Prima che un deficiente la prendesse a martellate, la pietà di Michelangelo era libera in 
S:Pietro a Roma. Nel 56, essendo nella capitale, mi recai in basilica a vederla, era autun-
no e faceva freddo, non c’era quasi nessuno. Quel mattino davanti a quel marmo, che ad 
un certo punto non era più marmo ma “vita”, provai un’emozione, un fremito quasi da star 
male; in quel marmo sentii tutta la sofferenza che prova una madre che perde un figlio; in 
questo caso è assai riduttivo parlare di “stile”.  
Nelle antiche olimpiadi Greche, l’atleta che si esibiva nelle varie specialità sportive, al di là 
dei tempi e misure, doveva saper gareggiare con un certo stile nel suo gesto atletico, on-
de ottenere dall’attenta e competente giuria, l’agognata corona d’alloro.  
Anche il corpo umano, quando non è banalizzato o volgarizzato, sa esprimere stile.  
Competenza, arte e buon gusto, si notano nei gesti e nei costumi delle farfalle della ginna-
stica artistica; anche in questi sport, è lecito parlare di “connubio” tra sport e stile.  
Non vedo un granché di stile in 22 uomini in calzoncini che rincorrono come forsennati un 
pallone e si sgambettano, circondati da una turba urlante di fans sboccati e violenti che 
ogni tanto grida: “GOOL!” . 
Senza criticare o misconoscere il geniale lavoro dei nostri stilisti di moda, non riesco a no-
tare vero stile nei corpi filiformi delle modelle che presentano i loro bei capolavori sulle 
passerelle delle sfilate; mi piacciono di più le figure di plastica esposte nelle vetrine del 
centro perché sono un poco più aderenti a quella che è la naturale realtà del corpo femmi-
nile.  
Esiste da sempre un certo stile anche nelle uniformi dei militari, che quando sfilano in pa-
rata in modo intelligente ed abile, possono anche suscitare ammirazione, ma poi quando 
le divise coprono comportamenti di violenza e di morte, come quelle nere dell’I.S.I.S., di-
ventano sterco demoniaco.  
Quando diciamo che una persona ha stile, diciamo un bel po’ di cose che non dipendono 
soltanto dal modo di presentarsi, LUK compreso, ma è un’impressione collegata anche a 
quanto spazio da il soggetto, al dialogo con chi gli sta di fronte, ed al come riesce ad e-
sporre le proprie idee, senza cadere in esagerazioni di tipo proselitistico, perché una per-
sona intelligente per ribaltare le proprie convinzioni, a volte ci mette un sacco di tempo e 
vuole arrivarci per conto suo; anche questo è vero “STILE” e rispetto per le idee di tutti. 
 

Q 



 59 

L’afar del “Sì e del No” 
Ivan Paraluppi 

 

o cupo rumor de rotam provien da lo 
col Quirin; chedd’è? Addimanda con 

timor l’Italica republichetta: è l’infante teribil 
de lo giglio Fiorentin, che facendo più rumor 
d’un ciuco ingombro da na luna, tien saldo a 
le briglie li compagni sui di merenda, li quali a 
lo primo scarseggiar di laute cibarie,han tosto 
girato le terga scalciando e facendo rumor 
contra a lo lor campion; spiegò a la video Ita-
lietta nei suoi lazzi serotini lo “Pasquinate” 
Crozza, che poi aggiunse: perfin lo tonto sa 
che financo lo più bonario ciuco, nun puotesi 
regger in piè sovra na sola zampa.  
NOLITE INEBRIARI SOBRII ESTOTE, es n’adagio 
Latin che vuolsi dir: nun embriacatevi, mode-
sti siate!, raccomandazion di norma ignorata 
nel favellar de lo rotamator Toscano, lo qual 
da tempo in qua parsi ignorar, che perfin 
l’oca più calma et bona starnazza, allor-
quando il villan gli strappa troppe piume in 
una sola volta.  
Fussi a cussì che per amor proprio e di sac-
coccia in la “caput Mundi”, la politicante genia 
mangereccia, principiò a borbotar contro al 
condutor dal crine scuro; ma lui con abile fa-
vella seguitò a pontificar: “cari compari et 
amati patari, con vostro fido sgabel di sup-
porto, farò sborsar legion d’aurei a li gran Cresi, onde poter fornir anche a li patari, rape e 
fagioli a volontade; bastaria che voi tutti sostinitor d’ogni credenza, mi omaggiaste sol d’un 
picciol “SI”, et io poscia potria far gittar lo Bianco Monte ne lo magior lago, at giusto et de-
mocratico spianamento general; et fin anco costruir lo chiacchierato ponte de li sogni sul 
mar, onde unir la Magna Grecia a la sua madre Patria!, eppur sappiate, miei cari, che pur 
lo nuovo Mondo, li Lanzichenecchi et anco lo gran veccio consiglin lo “SÌ”.  
Ma gran dubbio albergò di botto perfin fra li gran compagni di merenda, li qual ben sapean 
che in verità possibil non fu mai, tosar orsi e lioni, ma solamente pecori et pecoroni.  
In più ci fu qualcun che domandossi: in dove li può trovar costui si tanti aurei?, o lo Banco 
dei Paschi?, fu con sti agri pensier che l’Italietta quasi in massa, recossi alle urne a scra-
bociar su un toco de carta, lo suo pesante et dispettoso “NO”  
Fussi a cussì che le trombe trionfal dell’Aida sonaron stonate, e lo rottamator trovossi rot-
tamato! Ma or stando in campana puossi notar, che fra le quinte de la politichese farsa 
s’agita un fantasma, che con rara abilitade già fa ballar li burattini sui.  
Or è così che a la fin no Arlecchinburlesco bofonchia: la mosca più o men molesta, la buti 
fuor da la porta, ma poscia torna in ca da la finestra!  
Tante scuse amici cari, se gò tratà lo ridicol argomento in uno strano: “volgar macchero-
nico, un po’ alla Dario Fo’ 
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Sezione Poesie 

Poesie di Maria Luisa 
Attesa 

ungo il viale alberato, 

una panchina solitaria 

riluccica ai raggi solari. 

S’avvicina una fanciulla, 

indecisa, si guarda attorno, 

non c’è nessuno, 

il suo sguardo vaga 

in cerca di qualcuno. 

Si siede, aspetta…. 

Mentre attende, 

con un libro in mano 

cerca di leggere, 

ma invano, 

non riesce a concentrarsi. 

Il tempo passa, 

anche il sole è tramontato! 

Lei è sempre in attesa, 

dal suo bel volto 

scende una lacrima. 

Lacrima amara, 

scende piano, piano, 

la delusione riempie 

il suo povero cuore. 

Inutile aspettare ancora, 

colui che doveva arrivare, 

non verrà più. 

 

Capitolo 

vevo chiuso 

un capitolo doloroso  

della mia vita. 

Il capitolo 

si era riaperto 

dando fiducia e amore. 

Fiducia mal riposta 

ritornando sospesa 

come un filo  

che ondeggia in aria 

sospinto dal vento. 

Quando si spezzerà 

questo filo, il capitolo 

sarà definitivamente 

L 
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chiuso 

Maria Luisa Henry 

Poesie di Giancarlo 
Cuncert in baita  

 
ott la scima, sùura un pràa cuvert da 

fiùur, gh’è li “na baita” cà l’è “n’amùur” 
quand a podi rivà in stùu sid, ma par 
vèss in un angol dul Paradis. 

Sistemà la mè roba sùura “n’ banchètt” 
incuminci a fàa “n’ girètt” vedee stu 
pràa, sti fiùur, un quaj usèll, a ma par 
che ul mùund al sia  pusee bèll. 

Giurnà me questa in destinà a restàa 
nu la ment, vèss regurdà, in ciel nanca 
na nivula, dimà un fil da vent ma l’è 
“n’ suffiàa liger, ta fà cuntent”. 

La giurnava la pass in svelta, ma sun tant 
incantà e mò ul sùu l’è  tramuntà, ormai 
gh’è in gir pù nisun, sun chi da parmì, ma 
sun tròpp felis, decidi da stàa chì. 

“Na campana in bàss” la manda  ul sò riciàm, 
vegn giò la nòcc, l’è scùur tra i ràmm 
setà dul pràa disi “n’uraziùun” e pöo 
decidi da mangià “n’bucùun”. 

A drizi i urècc estasià, la sul pràa 
i grill tacan a cantà, l’è musega  
par i mè urècc, ta senti giò paj spàll 
un brivid da frècc. 

Dassura un pin, un loròch bruntùlùn 
al fa savè cà l’è lùu ul padrùun, 
“na sciguèta” la manda ul so riciàm, 
incumincia la so cascia, la g’ha fàmm. 

D’un tratt sussulti, sun senza fiàa, un 
rusignòo al taca a cantàa, ma lusìss  
i òcc, l’è tròpp bèll la meludia da quell 
usèll, ma par un maèstar  cà l’abbia dai 
ul  là altar rusignòo tachen a cantà, par 
mi l’è musega, sinfunia, ul concert  pusèe 
bell cà ga sia. 

“Na nivula” dispetusa la nascùund la 
“La luna”, adèss l’è propri nòcc, ga sa 
ved pù anca i rusignòo adèss a tasan 
a cantan pù. 

Un fil sutil da vent ma fa streng i dent, 
purtròp gh’è nòtt da fa, bisogna fàss 
curàgg, turnàa a cà, però cun questa 
esperienza ma senti pusèe sciùur e 
ringrazi de cor ul signùur, pregamndol 
da cuncedum anmò un pù da temp, par 
gudè anmò da stii mument.  
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La caramela  

 
età süura “na banchèta”, ul cò a 

dun dun , pugià “a’n bastün” gh’è  
li sto vècc, vestì da sträsc e anca  
pien da frècc, 
la facia rugosa, i cavèj griss, sui 
labar “na smorfia” al post d’un surris,  
ni òcc, un dì tant  bèj da 
vès invidià, gh’è pù da lüus,  
ormai s’hin smurzà. 

Visin a lüu, “na  quaj mama” cui fiòò 
e “n’ pasegin”, godan un rägg da sù, 
un pù da tepüur intant che adasi, adasi 
a passan i üur, d’un tràtt un fiulin 
ga và visin – Ciao nonno, vuoi una 
caramella? – l’òmm al suleva ul cò 
meraviglià, e al gest di quel fioulin 
tant büun, ga vegn ul magüun, 
-che fai nonno, piangi?  
ga dumanda ul fiulin, 
-ma nò, m’è naj dent un muschin - 
respun ul vècc. 

I pensee van indre nul temp, a dì 
luntan, a “na cà e al so giardin” 
-forzi, al pensa,  -incòo a giugà ga 
sarà magari un naudin- ma sti 
regord ga meten malincunia, cun un 
sforz al leva in pè e pugià al sò 
bastùn sa invia in cerca dun 
cantüun indua anca s’al piangerà, 
a videll ga sarà nisüun.  
  

Matinava meravigliusa 
 
ra i ràmm di saràs piangent,   

ul  vent al sona “na dulza 
meludia”, 
cantan i ràmm scundù in mèzz 
ai canètt, 
s’invola felis un gabian 
lasandòs traspurtà a all 
spiegà, dal vent, 
i picul ùnd, cesava la 
“ tramontana” sa smorzan 
a riva cun  un picul lament, 
l’è la musega dul prim 
albegià che ul lag 
ma regala. 

A sbàtt  i all un cigno 
maestùs, segui da la sò 
cumpagna, remigando liger, 
avanzan su l’acqua, silenziùus, 
sul puntil, un scurbàtt al 
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fa culazium cun “na lumaghèta”, 
nul purtisèl anmò durmentà, 
i barc bechegian cunà  
dal moto undùus. 

Rem in spala, un pescadùur al 
vegn giò al lag prunt a naa 
fò a pescà al larg, 
e inturna, udùur  da algh, da 
pès, da erba, da legn marsc, 
udùur da fiùur, quest l’è 
ul prufùm che ul lag ma 
regala in stò dì meravigliùus! 
 

 

Un pù d’amùur. 
 
amini per i strà in sta 

giurnava grisa e nebiusa, 
guardando in facia la gent, 
vuraria vidè  
dùu occ illuminàss, 
do labar dervis  
in un cald surris, 
vuraria sentì un quai vun 
ciamam –ciao amis-. 
 
Ma ma fò mia tròpp illusiun, 
par le gent che incuntri, 
mi sun nisun, 
sun sempar da par mì anca 
se la gent l’è tanta, 
pazienza, 
regalerò mi un  surris, 
“na parola bona” al prim 
puvarètt che incuntrarò, 
 
Forzi lùù al sarà cuntent 
da ricever 
pusee che quatar franch, 
e al surris e na parola 
bona che ga regalerò, 
ga parerà meno trista 
sta giurnava 
grisa e nebiosa….     

 

 
Giancarlo Elli 
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Vento  
Silvana Cola 

ento che affloscia le foglie,   

le affossa, le distrugge… 

Vento che spazza le nuvole, 

rende il cielo vuoto e infinito. 

Vento che spazza le strade, 

accumula polvere e la 

soffia negli occhi, oscurandoli. 

È un turbine che avvolge 

anche il cuore, si porta 

attorno un vuoto profondo. 

Fa che porti via con  sé  

tutte le amarezze e 

lasciati cullare dal suo rumore che è 

un canto fuori dal tuo  mondo. 

 

Poesie & Pensieri 
Michele Russo 

Attesa 

o sentito 

il suon di nacchere 

del picchio sul tronco 

dell’albero nudo 

che sfida il rigor dell’inverno. 

C’è nell’aria 

il profumo audace 

del calicantus che dice: 

ecco, io son già desto. 

Fende la bruma 

come saettante freccia 

un raggio di sole 

e scioglie sul prato 

i ricami della brina 

o grumi lucenti di neve. 

Orsù, la vita non è spenta, 

soggiace e cova energia 

che esploderà 

in suoni, colori, profumi 

e sarà festa. 
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Sezione Rubriche 

Il calzolaio riconoscente  
(Fiaba dei fratelli Grimm) 

Dal Giornale di Frate Indovino a cura di Giovanni Berengan 
 
era una volta un calzolaio che era diven-
tato talmente povero da non possedere 

più altro bene che un pezzo di cuoio per fabbri-
care un altro paio di scarpe. Tuttavia, poiché la 
sfortuna non dipendeva dalla sua cattiva volon-
tà, egli accettava serenamente tale triste condi-
zione, cosicché quella sera, dopo aver tagliato i 
pezzi da cucire il giorno seguente si addormentò 
tranquillo raccomandandosi a Dio. Al risveglio si 
avvicinò al deschetto, e meraviglia, trovò un bel-
lissimo paio di scarpe già pronte, realizzate alla 
perfezione. 
Il calzolaio, stupito ma felice, le espose subito in 
vetrina ed immediatamente entrò nella bottega 
un acquirente che offrì una cifra considerevole. 
Il povero artigiano poté così comprare 
l’occorrente per due paia di scarpe, che tagliò 
prima di andare a letto. Durante la notte si ripeté 
il prodigio e lo stesso accadde nei giorni succes-
sivi, in modo tale che raddoppiando ogni giorno 
la produzione, il calzolaio raggiunse un certo 
benessere, che gli permetteva di vivere senza 
preoccupazioni.   
Giunse intanto dicembre e, mentre si avvicinava il Natale,l’uomo fu colto da una irresisti-
bile curiosità, per cui propose alla moglie di rimanere alzata con lui per scoprire chi fosse 
ad aiutarli con tanta generosità. 
Fu così che i due vegliarono al lume di una candela, fino alla mezzanotte, quando giun-
sero due piccolissimi ometti, completamente nudi, i quali si misero alacremente al lavoro, 
cucendo tutte le scarpe preparate. Poi, prima dell’alba, fuggirono via veloci. 
La donna fu molto colpita dalla scoperta di quei benefici aiutanti e, preoccupata che pren-
dessero freddo, volle ricambiare la loro generosità realizzando per entrambi una camicina, 
una giacchetta, un farsetto ed un piccolo paio di pantaloni. Al marito chiese di cucire due 
paia di minuscole scarpette. In fondo i due gnomi li avevano liberati dalla miseria e merita-
vano un premio. 
Quella sera dunque, al posto dei soliti pezzi cuoio, i due sposi lasciarono sul tavolo gli abi-
ti per i loro curiosi amici e si nascosero per spiarne la reazione. 
A mezzanotte i due gnomi giunsero puntuali per dedicarsi al loro lavoro, ma trovando gli 
indumenti, furono colti da una gioia incontenibile. Indossarono subito i vestitini nuovi di 
zecca e si lanciarono in una danza gioiosa. 
Dopo quella notte non tornarono più nella casa del calzolaio, ma l’uomo e la donna furono 
ugualmente felici perché, non conoscendo l’avidità, a loro bastava essersi lasciati la fame 
alle spalle. Seppero perciò godere per sempre il loro ritrovato benessere, e vissero felici 
grazie agli amici gnomi. 
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La Leggenda Della Befana 
(Autore anonimo) 

 

era una volta una casetta che 

sorgeva un po’ discosta dal 

villaggio. Era una casetta piccola e 

un po’ malconcia, e ci viveva una 

vecchina che usciva ogni mattina 

per fare legna nel bosco. Poi tornava 

a casa e si sedeva accanto al focola-

re insieme al suo gattino. Raramen-

te vedeva delle altre persone: nel vil-

laggio aveva la fama di essere una 

strana vecchina, un po’ maga, e nes-

suno si spingeva fino a quella caset-

ta isolata, soprattutto in inverno, 

quando venti gelidi colpivano a raffica le regione. Una sera, una 

fredda sera di gennaio, la vecchina (che si chiamava Befana) sentì 

all’improvviso bussare alla sua porta. Naturalmente si spaventò: chi 

poteva essere, a quell’ora e con quel tempo? All’inizio non voleva apri-

re, ma poi la curiosità la vinse. E, quando aprì... oh, meraviglia! Da-

vanti a lei c’erano tre orientali riccamente vestiti, che erano scesi dai 

loro cammelli per chiederle la strada per Betlemme. La vecchina era 

stupefatta: perché mai volevano andare a Betlemme? I tre viandanti  

– sì, proprio loro, i Re Magi!  – le raccontarono allora che stavano 

andando a portare i loro doni al Bambino Gesù e la invitarono a u-

nirsi a loro. La Befana ci pensò un po’ su, ma... chi se la sentiva di 

partire con un freddo simile? Così li lasciò andare, dopo aver dato lo-

ro le indicazioni che chiedevano. Poi però si pentì. Aveva commesso 

un grande errore! Presto, doveva raggiungerli! Così uscì a cavallo 

della sua scopa (sì, la Befana un po’ maga lo era davvero!) per cer-

carli e andare con loro a rendere omaggio a Gesù, ma non riuscì più 

a trovarli. Perciò ebbe un’idea: si fermò in tutte le case, lasciando un 

dono a ogni bambino, nella speranza che uno di loro fosse Gesù. E da 

allora ha continuato, anno dopo anno, a portare i suoi doni a tutti i 

bambini nella notte tra il 5 e il 6 gennaio. 

 

Maria Grazia Zanzi 
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Parlare – Ascoltare 
Maria Luisa Henry 

 
i sono due categorie di persone, una che 

parla all’infinito e l’altra cui non  rimane al-
tro che ascoltare.  

Mi capita spesso di trovarmi con conoscenti che 
hanno la parola facile, espongono fatti, letti o 
vissuti fiorettando ogni singola parola, sembra 
che ciò che dicono sia la cosa più importante 

che non puoi far a meno di ascoltare senza inter-
rompere, anche perché sarebbe difficile fermare 
quelle fiumane di parole. Viceversa, se sono io 
che inizio un discorso ecco che vengo subito in-
terrotta: “E sì, anche a me capita così... o sì lo 

sapevo già”…e così via. 
Mi viene da pensare che la colpa sia mia, che 
non riesco a farmi capire o che ciò che dico non sia interessante, certo è che non riesco 

fare uscire da un granello di sabbia un deserto. A questo punto lascio parlare gli altri ed a 
me rimane solo…ascoltare. 

 

Totò 
Giovanni Berengan 

Pochi sanno che Totò, al termine di una lunga bat-
taglia legale acquisì il nome di  

Antonio Griffo Focas  Flavio Ducas Commeno 

Porfirogenito Gagliardi  De Curtis di Bisanzio.   
 Ed i Titoli di   

Altezza Imperiale, Conte Palatino, Cavaliere  del 

Sacro Romano Impero, Esarca di Ravenna, Duca 

di Macedonia e di Illiria. 
Inoltre: 

Principe di Costantinopoli, di Sicilia, di Tessa-

glia, di Ponte di Moldavia, di Dardagna e 

del Peloponneso.  
Ed anche  
Conte di Cipro e di Epiro, e Duca di Drivasta  e 

Durazzo. 
 

Una volta ebbe a dire:  
«Tengo molto al mio titolo nobiliare perché è una cosa che appartiene soltanto a me… A 
pensarci bene il mio vero titolo nobiliare è Totò. Con l’Altezza Imperiale non ci ho fatto 
nemmeno un uovo al tegamino, mentre con Totò ci mangio dall’età di vent’anni. Mi spie-
go?» 

( Tratto da “l’utilità delle cose inutili” di Sandro Simoncini) 
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Attività svolte dal C.D.I. 

Teatro che passione 
Silvana Cola – Carlo Pilati 

 
opo l’ultima rappresenta-
zione teatrale “La notte 

santa”, avvenuta il 19 dicembre 
2016 – presso il CDI in via Ma-
spero, con replica il 21/12 pres-
so il Centro di Incontro in via O-
riani ad Avigno, mi è sorta la 
curiosità di saperne di più su 
questi progetti teatrali e mi sono 
rivolta al Direttore artistico Carlo 
Pilati perché mi mettesse a co-
noscenza delle origini che han-
no dato vita a questi spettacoli 
teatrali.  
Ed ecco la sua testimonianza: 
Il tutto è iniziato nella primavera 
del 2015 quando la responsabi-
le del Centro Diurno Integrato, 
Lisa Pignataro, ha suggerito di 
iniziare un corso teatrale per gli 
iscritti del Centro. Dalle prove 
teoriche si è passati, ben pre-
sto, alle prove pratiche e si è 
costituito un gruppo i cui com-
ponenti lavorano con molto entusiasmo e dedicano molto del loro tempo anche facendo 
dei sacrifici-. 
Un plauso va a Marisa Giusti, Vittorio Burali. Cristina Capanna, Mariella Bergamaschi, 
Mariella Massi, Simonetta Nicora. 
Tutto ha avuto inizio con degli scheck molto semplici come “la Sonnambula” che ha visto 
protagonista l’attore più rappresentativo di tutta la provincia di Varese, Enrico Bodini, 65 
anni di teatro e più, lo scheck “ 
“Al bar della piazza” e “il ristorante la Sozzona” cha ha avuto grande successo per la par-
tecipazione di un angelo e di un diavolo. 
Si è passati poi alla realizzazione di commedie molto impegnative come “non ti conosco 
più” di Aldo de Benedetti e “Carlo Alberto” scritta sulla base di una commedia del grande 
Erminio Macario. 
Impegnativa è stata l’ultima rappresentazione della “Notte Santa” tratta dal Vangelo se-
condo Matteo e dal Vangelo secondo Luca, nonché la poesia di Guido Gozzano. 
Nella sacra rappresentazione si son voluti inserire personaggi veri della tradizione cristia-
na, come San Giuseppe, Maria, l’Arcangelo Gabriele, i pastori e i Re Magi.” 
Da sottolineare i bellissimi costumi realizzati dalle operose mani e dalla fantasia di Marisa 
GIUSTI, Enza AVELLINI, Cristina CAPANNA, Mariella BERGAMASCHI, Mariella MASSI. 
Visto il successo della rappresentazione, si è pensato di ripartire per nuove rappresenta-
zioni a San Gallo, Samarate e Induno. 
Ed ora, a nome di tutti i simpatizzanti, auguri agli artisti per un Buon Lavoro, auguri a cui, 
credo, si unisca il Dott. VANETTI, sempre presente e partecipe con tanta simpatia. 
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