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Editoriale 
Comitato di Gestione AVA e Redazione de La Voce 

Carissimi soci 
Tra qualche giorno le luminarie invaderanno la nostra città con le loro luci colorate, e diffonderanno quel 
senso di gioia e di calore che solo le festività natalizie sanno trasmettere. 
In particolare il Santo Natale che rappresenta, per credenti e non, la festa della famiglia intesa come compo-
nente necessaria per ritrovarci e farci dimenticare per un po’ gli affanni e le incertezze del futuro. Questo 
momento particolare dell’anno porta in molti di noi un impulso di positività ma, ci dovrebbe anche fare ri-
flettere sul senso della vita, ci dovrebbe anche fare riflettere su cosa significhi, nel concreto, solidarietà, ci do-
vrebbe anche fare riflettere su sentimenti come amicizia, ci dovrebbe anche fare riflettere sulla nostra capaci-
tà di relazionare fra noi come lo stare assieme condividendone il valore sociale. 
 Ecco che allora vivremo delle Festività positive, anche se non risolveranno tutti i nostri problemi ma, ci aiu-
teranno come sempre a sperare e a credere in un futuro migliore. 
Ecco cari soci questi sono i pensieri augurali che rivolgiamo a tutti voi e ai vostri familiari in occasione delle 
prossime festività. 

Consiglio Direttivo AVA Varese  

Anche la Redazione si unisce a questo messaggio di auguri ma anche di riflessione, rivolgendosi a tutti i let-
tori del nostro periodico. 
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PRANZO DI NATALE 
SABATO 8 DICEMBRE 2018 

 
SABATO 8 DICEMBRE ALLE ORE 12.30 PRESSO IL NOSTRO CENTRO CI SARÀ IL TRADIZIO-

NALE INCORNO CONVIVIALE CON LO SCAMBIO AUGURALE 
 

 

 

Menu 
Antipasto 

Salumi misti - Insalata Russa – Formaggi - Nervetti 

 

Primi 

Lasagne alla bolognese – roselline di ricotta 

 

Secondi  

Arrosto con contorni di patate arrosto e finocchi gratinati 

 

Sorbetto al limone – Frutta secca e clementine 

 

Veneziana natalizia ai frutti esotici 

Acqua minerale – vini e caffe 

 
 

Il contrIbuto dI partecIpazIone €   26.000 
 

 
Le prenotazioni si riceveranno presso la Segreteria dell’AVA fino a 
Lunedì 3 dicembre o ad esaurimento dei posti disponibili 

 
 

Il Comitato di Gestione  
 

Comunicazioni Ufficio turismo A.V.A. 
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Hotel West End - Alassio 

 
Facendo presente che quanto detto si svolgerà solo al raggiungimento 
di un minimo di 30 partecipanti, si precisa che l’importo delle quote è 

consultabile presso l’Ufficio Turismo e che comunque: 
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L’importo delle quote è consultabile presso l’Ufficio Turismo. 
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Firenze – Panoramica su S. Maria del Fiore Lucca – Piazza dell’Anfiteatro 
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Limone del Garda 
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Cappella Sistina: Il Giudizio Universale. 

 

 

L’importo delle quote è consultabile presso l’Ufficio Turismo. 
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La Voce ai lettori 

I nostri addii. 
Alba Rattaggi 

  
nostri addii  

sempre alla stazione 
tra sibili di treni, 
gente indifferente, 
bagagli e altoparlanti. 
Parole smozzicate 
pudore del dolore 
mani che si cercano. 
ansiose, disperate 
sguardi senza lacrime 
smarriti tra la folla. 
E una pena senza fine 
che attanaglia il cuore. 
 

Ad un cane in una sera d’inverno 
Giovanna De Luca 

 
ome lupo, alto il muso, affilato,   

conduci nel solco profondo di neve 
la bruna snellezza del corpo 
Cade intorno il silenzio: 
i cancelli sepolti, le lampade fioche 
tacitano  
l’insultante gracidare dell’uomo 
Tu, padrone del regno, 
di calmo incedere segni lo spazio 
e ogni poco riannusi la neve. 
Di magica fermezza 
si è fatto il tempo: 
oltre l’angolo vuoto 
precipita un sogno 
di millenaria 
libertà 

 
 

 

 

I 

C 
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Poesie di Sergio 
Chi sono? 
 
a allora, tu non hai ben capito 

chi io sia, anche se mi hai osservato 
e, credo, anche bene e per davvero. 
Avrai pur visto che non sono di ferro, 
neppure di un acciaio ben temprato. 
Son però stato creato 
con un nobile materiale 
di cui non esiste uguale. 
Però son anche fragile e delicato, 
sicuramente un grande genio 
non può avermi inventato 
perché mi basta una parola sgradita, 
un improprio negativo pensiero 
perché io cada anche in assenza 
di un piccolo soffio di vento 
e mi rompa in un sol momento, 
 

L’aurora 
 
aurora si sveglia al mattino 

si alza stiracchiandosi un pochino 
rischiara le cime dei lecci e dei pini 
che, come tutti i mattini, 
si specchian nelle tranquille acque del fosso. 
Si alza e, con il suo rosato colore, 
schiarisce e illumina tutto il creato, 
annunciando che un nuovo giorno è nato. 
Lei non ha molto tempo per restare 
perché, con l’arrivo del bianco-giallo sole, 
presto svanisce e poi scompare. 

 
Sergio Pegoraro (Serpeg) 

 

 

 

 

 

M 

L’ 
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Poesie di Angela 
Speranza 

 
uel poco di malinconia 

che arriva quando va il sole a tramontare 
e che fa male al cuore, 
non sento due lacrime che bagnano il mio volto 
ed il vestito nuovo della festa 
che non ho mai indossato, 
poggiato lì su una vecchia sedia. 

Vorrei ora che son passati gli anni, 
correre all’infinito, 
per sentire il garrire delle sondini in cielo 
ed il sole che va a tramontare 
portando via quella malinconia 
che da tempo cerco di cacciare via. 
 

Se potessi raccontarti 
 
e potessi raccontarti, amore mio,   

quando di nuovo ti incontrerò 
libero nel cielo, mano nella mano, 
senza dolore, senza rimpianti, 
le carezze, le smorfie, le parole 
dette con un fil di voce, 
tu, che cercavi di sconfiggere la morte 

Ti vorrei raccontare, 
oggi che non sei più qui, 
tu che puoi sognare  
quei sogni che mai volevi fare, 
cerca di riposar sereno 
come lo eri ieri. 

Ti vorrei raccontare, con un fil di voce, 
i regali fatti, l’amore donato, 
come un cucciolo attende una carezza, 
come un bimbo al seno allattato. 

L’amarezza che dentro me provavo 
al pensiero che domani non l’avrei trovato, 
te ne sei andato così, senza disturbare. 

Ora ti vorrei raccontare 
dodici giorni che mai potrò scordare, 
ma quando di nuovo noi ci incontreremo, 
liberi nel cielo, mano nella mano, 
oltre lo spazio infinito, 
io ancora ti dirò che t’amo. 

Angela Menconi 

Q 

S 
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I segreti della nonna 
Lucia Covino 

Crema pasticciera al bacio. 
Per una crema pasticciera perfetta, infilate mezzo limone biologico (ben lavato) nei rebbi 
di una forchetta e usatela per mescolare al posto del cucchiaio. In questo modo la crema 
non si attaccherà sul fondo della pentola ed il gusto ci guadagnerà. 

Come il limone si spreme meglio 
Se si vuole spremere il limone fino all’ultima goccia, lasciatelo mezz’ora in ammollo in ac-
qua fredda e poi spremetelo. 

Spaghetti per verificare la cottura della torta 
Se la torta che si sta cuocendo è alta e lo stuzzicadenti che abitualmente si utilizza per ve-
rificarne la cottura in forno è troppo corto, è bene usare uno spaghetto. 

Come salvare i mobili da Pierino 
Se vostro figlio ha giocato con le sue automobiline sulla credenza in legno scuro e l’ha 
graffiata, è bene prendere un gheriglio di noce, spezzarlo a metà e strofinarlo sui graffi. 
Fate agire per qualche minuto e poi passate la zona con un panno morbido. 

Via l’uovo dal pavimento. 
Se un uovo è caduto per terra rompendosi, versateci sopra un po’ di sale e lasciatelo agi-
re per qualche minuto; quindi rimuovete la poltiglia che si è formata con un tovagliolino di 
carta. 

La cura per la spugna naturale. 
Per far sì che la spugna naturale duri più a lungo, quando si è finito di usarla, immergetela 
in acqua tiepida e bicarbonato, tenetela in ammollo per due ore e poi sciacqua tela bene. 

Via la sabbia dalla borsa dei giochi 
Per raccogliere in spiaggia formine, secchielli, palette e tutti i giochi dei vostri bambini, ac-
quistate una borsa di plastica traforata e, dopo aver sistemato i giochi all’interno della bor-
sa, lavateli sotto la doccia o con la canna dell’acqua. Agitando energicamente la borsa, 
acqua e sabbia usciranno dai fori. 

Come tenere in ordine lo zerbino. 
Lo zerbino davanti all’ingresso di casa va semplicemente battuto con il battipanni una vol-
ta alla settimana. Se è di gomma, materiale elastico, resistente e antiscivolo, può essere 
lavato in lavatrice o a mano con acqua e sapone. 
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Dalla pista ciclo-pedonale di Biandronno 
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Il patrimonio artistico è il simbolo ideologico e 

culturale di un popolo. 
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Sezione “Storie di casa nostra” 

 

Il marchese Biumi innamorato 

di una contadina di Malnate 
A cura di Mauro Vallini 

Il marchese Biumi innamorato e lo scandalo della contadina 
Il nobile perse la testa per una donna 

di 18 anni ci furono un matrimonio se-

greto, una morte sospetta e un'eredi-

tà contesa: 
Un po’ di gossip del 1600, tanto per ce-
lebrare anche con qualche storiella 
simpatica ma verosimile, i 200 anni del-
la nostra Varese. Ebbene, nel Seicento 
in Lombardia andava molto di moda la 
storia del ricco signorotto che vuole 
concupire una bella fanciulla del popo-
lo. Alessandro Manzoni ne seppe qual-
cosa, ma a quanto pare i cronisti 
dell’epoca riuscirono a raccontare an-
che una storia che apparentemente ha 
risvolti un po’ diversi. Nel 1660 una sin-
golare vicenda destò molte chiacchiere 
a Varese, perché riguardava una persona molto in vista, il signor Marchese Matteo Biumi. 

Un nome altisonante per il borgo; era, 
infatti, membro di una delle famiglie 
più note del patriziato di Varese. Essi 
presero il nome da Biumo, loro antico 
dominio, e nel 1615 fecero ampliare 
un bel palazzo oggi sede del cortile 
del Broletto, noto allora proprio come 
Palazzo Biumi. Ma non solo: anche il 
castello di Belforte, all’epoca era uno 
dei loro palazzi e proprio a Belforte, 
al confine tra vecchio borgo e la Mal-
nate operaia e contadina, inizia la 
storia del marchese innamorato. 
L’uomo si prese una cotta per Angio-
la Maria Pedrola, detta la Bassetta (o 

la Baslina). Era una contadina di Malnate assai avvenente e “piena di grazie” racconta 
l’Adamollo nella sua fondamentale cronaca di Varese. Secondo il resoconto del cronista, il 
marchese “prese ad amoreggiarla”, dove con questa definizione non è chiaro se l’atto sia 
stato platonico od epicureo. Un indizio di quale strada avessero scelto, tuttavia, lo fornisce 
la frase successiva del racconto. “Essa con tutto l’affetto corrispondeva alle brame del si-
gnor Marchese”. Fu per questo, forse per il troppo impeto di queste brame – e per un pro-
blemino che vedremo dopo – che il padre della ragazza, di estrazione popolare ma seve-
ra, decise che la sua figliola doveva fare vita più ritirata, non destare scandalo, e tutto 
questo nonostante il pretendente fosse pieni di soldi e cariche. Il burbero padre della Pe-
drola scelse per la ragazza un marito di onesti costumi, un tale Maroni Giovanni Maria, bel 
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giovanotto che già da tempo la guardava (il condizionale su “guardava” però è d’obbligo) 
con passione. 
Il padre organizzò tutto in segreto e il 20 febbraio di quell’anno la fece sposare a forza con 
il contadino malnatese, scegliendo con cura un giorno in cui il marchese fosse andato a 
Milano per affari. 
Avvertito dalla servitù, il marchese innamorato tornò di corsa a Varese al suo bel palazzo 
del castello di Belforte. Lì apprese che il matrimonio era già stato celebrato. Biumi però 
non voleva cedere, era certo che la sposa non avesse alcun interesse per il Maroni. La 
chiamò a palazzo e quella notte la tenne a dormire nel suo letto. 
I giorni successivi probabilmente furono un gran casino. Il cronista dice che la bella Pedro-

la fu così fede-
le al marchese 
che anche nei 
giorni in cui, 
pochi per la 
verità, dormì a 
casa con il ma-
rito “nulla mai 
concedere vol-
le”. E come fa 
a saperlo? Beh 
quando si infi-
lava a letto con 

il marito, la donna teneva sempre accanto a sé una suora, Franca Marona, monaca Orso-
lina che il marchese aveva inviato per tenere sotto chiave la presunta illibatezza della sua 
amata. Dunque, a pochi giorni dal pasticcio del matrimonio, la situazione era questa: il 
marchese guardava verso Malnate dalla finestra del suo palazzo ed era innamorato per-
so, ma la donna era comunque sposata con il contadino malnatese. Per evitare che acca-
dessero “cose” il marchese, che aveva diversi cugini e zii nella chiesa cattolica, inviava la 
suora a fare la guardia davanti al letto. 
Non si poteva certo andare avanti così, e dopo 15 giorni il Biumi prese l’Angiola Maria e 
se la riportò a Belforte. Se la tenne come moglie, e stop. Tutti i domestici furono obbligati 
a riverirla e così fecero. All’epoca non c’era ancora il divorzio ma per fortuna del notabile il 
vero marito della ragazza fece la cortesia di lasciare questa terra il 13 giugno 1660 afflitto 
da un male incurabile. Angiola divenne “la vedova”, ma intanto sia a Belforte che al palaz-
zo di Varese era ormai la padrona, molto amata per i suoi modi gentili. 
Un altro colpo di scena avvenne il 10 agosto. Chi ha parlato di pancione? Nessuno. Eppu-
re la donna ebbe un figlio, un bel maschietto. Concepito un po’ prima di febbraio, si pre-
sume. Insomma, il giorno del matrimonio segreto a febbraio, organizzato dal padre con il 
contadino, la Baslina probabilmente era già in dolce attesa. Il marchese fece un bel brin-
disi con 35 persone. Era figlio suo? Non si sa. Però “il suddetto fanciullo fu sempre tenuto 
e considerato dal signor Marchese come suo e come tale lo riconobbe, e lo allevò fino alla 
sua morte”. Tempo dopo, i due ebbero anche una figlia. 
La Baslina, forse stanca di emozioni, a un certo punto si ritirò nel monastero di santa Va-
leria a Milano a cercare di capirci qualcosa. Dal canto suo il signor Marchese qualche an-
no dopo salutò il mondo terreno in serenità. Meno tranquilli furono quelli rimasti a Varese 
a sbarcare il lunario, a partire dai parenti Biumi che fecero un bel can can contro il primo 
figlio della Baslina per l’eredità. Anche a leggere bene l’Adamollo, non è che si sia ben 
capito di chi fosse davvero figlio questo ragazzo. Atteniamoci alle sentenze. “Alla morte 
del marchese vi furono molte controversie sull’eredità sua, scrive la cronaca, ma il signor 
Pietro Paolo Biumi fu riconosciuto qual figlio erede”. Ma siamo proprio sicuri che le cose 
siano andate davvero così? Non lo sapremo mai, ma intanto godetevi il lieto fine. 

di Roberto Rotondo roberto.rotondo@varesenews.it 

N.B. Le prime due immagini si riferiscono al Palazzo Biumi e la terza al Castello di Belforte 
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Domenichino il fanciullo della gioia 
A cura di Maria Grazia Zanzi 

Dalla Varese nascosta un ricordo di Domenichino; chi di noi varesini non è mai stato 

sulla sua tomba, a recitare una preghiera? 
 
omenico Zamberletti nacque e morì a 13 anni all’ombra 
del Santuario dell’Assunta al Sacro Monte di Varese. 

E nell’Albergo del Sacro Monte, di cui i genitori erano proprietari e 
gestori, nacque il 24 agosto 1936, ultimo di tre fratelli. Famiglia agia-
ta e ricca di sentimenti umani e cristiani che seppe trasmettere ai 
figli, specie al più piccolo Domenico, il quale già in tenera età era 
pieno di bontà per i poveri, al punto di disporre che in cucina si pre-
parasse un piatto in più per il “Cristo affamato”, infatti, tutti i giorni si 
presentava qualche povero all’albergo, bisognoso di cibo. 
Pur essendo il “padroncino”, aiutava personalmente la servitù che 
trattava come fratelli. 
La preghiera lo attraeva notevolmente, al punto che un giorno una 
suora dovette scuoterlo dal suo raccoglimento per farlo andare via. 
E lui: ”È già ora di andare? Non mi accorgo del tempo che passa”. 
Amava la musica in modo particolare e ancora da piccolo aveva ini-
ziato a suonare esercitandosi sul pianoforte dell’Albergo del Sacro 
Monte, improvvisando delicate melodie. 
A 9 anni divenne addirittura organista ufficiale del Santuario; seguendo il consiglio del padre, pre-
se a suonare senza spartito durante la Consacrazione, lasciando spazio al cuore di suonare ciò 
che sentiva. 
E una volta una signora, commossa dalla melodia inedita, ne chiese lo spartito. 
Domenico rispose: “Mah… non ce l’ho! La musica mi è sgorgata dal cuore, ma io non ricordo 
nemmeno una nota”; continuò a suonare liberamente melodie stupende, anche per i propri com-
pagni e parenti. 
Scelse di andare a scuola presso il Collegio Salesiano di Varese, per raggiungerlo prendeva ogni 
mattina la “cremagliera” del Monte e poi il tram. 
Intelligente, sveglio, curioso, con la guida del suo confessore, con la preghiera, la mortificazione e 
il compiere gioiosamente i doveri, riuscì a raggiungere mete spirituali sconosciute a molti degli al-
lievi. 
Ogni mattino, prima della scuola, il “ragazzo del Sacro Monte” si recava nella cappella del collegio 
e qui davanti alle immagini della Madonna Ausiliatrice, di s. Giovanni Bosco e s. Domenico Savio, 
Domenichino, come veniva chiamato per distinguerlo dal santo, pregava e si confidava con i suoi 
celesti protettori. 
Ma il Signore voleva da lui ancora di più; ai primi di gennaio del 1949 si presentarono i primi sin-
tomi con una pleurite, di una grave malattia che avrebbe stroncato tutti i suoi sogni e quelli degli 
altri che l’amavano: la leucemia. 
Seguirono otto mesi d’intense sofferenze, offerte dal suo letto di dolore per il Papa, il clero, i mala-

ti, i fanciulli poveri e gli educatori; proferì varie frasi degne di un santo, anche se aveva poco più 
di 13 anni. 

“So che non guarirò, il Paradiso è assicurato”, “Non voglio essere incosciente quando muoio… è 
Domenico Savio che mi viene incontro”, “Mamma, quando non ci sarò più, va a trovare i bambini 
che soffrono negli ospedali, va a nome mio. Hanno tanto bisogno di conforto”, “Mi sarebbe piaciu-
to tanto aver potuto tenere Gesù nelle mie mani, ma si vede che devo essere sacerdote in Paradi-
so”, “Mamma ho chiesto alla Mamma Celeste di venirti a consolare”. 
E nell’anno in cui il suo grande amico e confidente Domenico Savio, veniva proclamato beato, 
Domenichino Zamberletti moriva il 29 maggio 1950, spirando con un grido gioioso: “Mamma mi 
viene incontro la Madonna!”. 
La sua tomba è nel cimitero del Sacro Monte di Varese. 

Autore: Antonio Borrelli 
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Il 4 novembre 1918 le campane suonarono a festa …e poi? 
Franco Pedroletti 

 
i giovani di oggi, 
la prima guerra 

mondiale (1915/18) dice 
ormai poco o nulla. 
Nell’immaginario occupa 
il posto che le nostre ge-
nerazioni forse riserva-
vano alle guerre napole-
oniche o tutt’al più a 
quelle del risorgimento. 
 Eppure non vi è piazza 
di paese, non vi è casa 
che non riporti ancora – 
specie se sono lieti – ri-
cordi dell’immane conflit-
to, l’ultimo “vittorioso” cui 
abbia preso parte l’Italia; 
monumenti di eroici soldati con il caratteristico elmetto, vecchie foto ingiallite di bisnonni in 
divisa, ritti accanto a treppiedi che reggono vasi di fiori, le mani orgogliosamente appog-
giate sui fianchi.  Ma gli eventi, le conseguenze, i significati di quella guerra, a mano a 
mano che trascorrono gli anni, continuano ad annegare nell’oblio.  
Ed è proprio per quest’ultimo motivo, in occasione di un centenario, la necessità e 
l’opportunità di ricordare quel che il 4 novembre 1918, in una cronaca di allora, come del 
resto in tutta Italia, in quel giorno accadde: La gente si riversa in strada esattamente come 
aveva fatto quattro anni prima, al tempo delle contese fra neutralisti ed interventisti. Si re-
ca ancora, come allora, sotto le finestre illuminate di Rinaldo Arconati, l’ormai 
settantasettenne combattente fra i Mille e la sua casa è addobbata con i vessilli delle Na-
zioni alleate. I giornali vanno a ruba, i comunicati sono letti ad alta voce nei capannelli im-
provvisati, da finestre e balconi sbucano bandiere, i pompieri Ambrosini, Macchi, Ambro-
setti, Badera e Ruggeri, issano accanto alla croce, in cima al campanile di San Vittore, il 
vessillo tricolore, gli operai che stanno recandosi al lavoro ricevano per via la “nuova” di 
quel giorno memorabile. 
 In un momento le strade sono piene di gente. Una grande manifestazione viene organiz-
zata nel pomeriggio, ci sono tutte le autorità, tanta gente, la banda del maestro Boccalari. 
Il prevosto Don Cerasani canta il Te Deum ed espone alla porta della Basilica un grande 
cartello: “Nell’esultanza/infinita del magnifico/trionfo/d’Italia Tua/grande come non mai/nel 
corso dei secoli/a Te/Dio vindice giusto/Varese riconoscente/grazie immense/nel suo giu-
bilo/rende”. 
In poche ore la giunta comunale fa stampare un manifesto in cui ritrovano spazio volontà 
di riscatto, retorica e amor di patria: “L’ora è finalmente suonata di punizione, di vendetta 
pei barbari sanguinari che scatenarono sul mondo così immane flagello di distruzione e di 
morte, che chiamarono diritto la violenza e la brutalità, che infimamente calpestarono i su-
premi principi di giustizia e di libertà!”.  
Due giorni dopo, la stessa giunta delibera di proporre al consiglio il cambio di denomina-
zione della principale Piazza Porcari in Piazza Monte Grappa e l’intitolazione di Via Piave 
a quel nuovo viale che mette in comunicazione Piazzale Trieste con via Magenta. Giunge 
anche notizia che alle 16 del 2 novembre, a Trieste, addirittura con un giorno di anticipo 
sulla data in cui la città sarebbe stata invasa dai bersaglieri, che a Villa Giusti si sarebbe 
firmato l’armistizio. Trieste era stata sorvolata da velivoli Nieuport-Macchi (aerei varesini!!) 
dai quali erano stati gettati volantini che annunciavano la vittoria imminente”. 

A 
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Questa la parte finale di quell’epoca che toccò anche Varese.  
Come non ricordare anche quel che avvenne “prima” di quel giorno con quell’impegno 
morale e materiale e quella partecipazione che fu totale (con spirito di sacrificio, senso di 
responsabilità e generosità) che si verificò dopo la rotta di Caporetto dell’autunno 1917, 
quando la città aprì le porte delle sue case a migliaia di famiglie e di profughi che precipi-
tosamente avevano lasciato la loro terra invasa dallo straniero? 
Oggi, nella dimenticanza di tutto ciò, che avviene? 

Più per motivi politici 
del momento che di 
vera storia, si è pensa-
to (e purtroppo attuato) 
di ingiustamente de-
classare la data del 4 
novembre 1918, per 
istituire (in sostituzio-
ne) quella del 17 mar-
zo, assunta quale data 
dell’Unità d’Italia; ma 
quale “Unità” quando a 
quella data 
(riferita al 1861) anco-
ra mancavano il Vene-
to (annesso nel 1866 
dopo la terza guerra di 
indipendenza), Roma, 
visto che quella cosa 
che si chiamava Porta 
Pia avvenne nel 1870, 
e ancora Trento e 

Trieste (con le relative regioni) acquisite nel 1918 con la quarta guerra di indipendenza?. 
Poiché la dizione “Unità” deriva da “uno” e “uno” sta per “intero”, come è stato possibile 
sostenere il verificarsi di una “Unità” nel 1861, quando invece trattatavasi di una semplice 
“unione” di parziali territori italiani?  
 Non si nega che il 17 marzo 1861 sia una data storica, ma con tutt’altre ragioni. Infatti in 
quella data venne proclamata la “costituzione del Regno d’Italia” gettando le basi per una 
futura unità, ma nulla  più. La “vera unità” la si ebbe solo nel 1918. Prova ne è pure il fatto 
che quella data (17 marzo) in passato mai è stata oggetto di proclamata festa. Perché 
dunque ciò è avvenuto solo nel 2011?  
 Che bisogno c’era di declassare la data del 4 novembre creando non pochi dubbi e molte 
polemiche?  
In quella ennesima confusione di date storiche, coscienza e memoria dovrebbero indurre 
a doverosamente ricordare e commemorare e non a festeggiare, giacchè quando mai i 
morti debbano essere festeggiati? 
A parziale rimedio di tal confusione si è poi stabilito che la giornata del 4 novembre sia 
dedicata “all’Unità Nazionale e alle Forze Armate”, giungendo (finalmente) a capire che 
quell’unità il 17 marzo 1861 ancora non c’era. 
 

In un più “sano tempo” di ideali (e di coscienze) veniva detto: “Chi per la Patria muor, 

vissuto è assai”, già, ma nella confusa politica di oggi par che altri siano i pensieri e, 

soprattutto…gli interessi!!. – 
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Il crudele conte Ruggeri di Cunardo 
A cura di Mauro Vallini 

 
ei tempi de' tempi viveva 
in un castello appollaiato 

sulla vetta di una dirupata colli-
na, il Conte Ruggeri, crudele 
rapace castellano che terroriz-
zava tutto il territorio circostante 
ma appassionato e grande cac-
ciatore. Aveva sposato, ancora 
in giovane età, una dama bella 
buona ed onesta la quale, pur 
tacendo per il terrore che il ma-
rito le incuteva, non approvava 
però le sue prepotenze e le sue 
numerose malefatte. 
I giorni trascorrevano sempre 
uguali per la poveretta rinchiusa 
fra le tetre mura del castello   che 
per lei erano, più che pareti 
domestiche, mura di tetra pri-
gione. 
Le sue occupazioni si risolve-
vano nell'accudire alle faccende 
e nel sorvegliare l'andamento 
interno della casa della quale 
avrebbe dovuto essere signora 
e regina. 
Rare erano le soste del castel-
lano nella sua casa avita, e 
quando giungeva più che gioia, recava sempre con sé, terrore e spavento e la sua sosta 
fra le pareti domestiche si prolungava al più alle ore notturne, trascorse sempre in compa-
gnia dei suoi amici, tristi quanto lui. 
La castellana, viveva appartata e il marito ben di rado si ricordava di lei: fra loro era inter-
corso un tacito accordo per il quale, ognuno di loro trascorreva i suoi giorni ignaro dell'esi-
stenza dell'altro. 
Ma una brutta sera il castellano rientrò avvinazzato, in compagnia di amici suoi che grida-
vano e cantavano sguaiate canzoni e, non appena nel castello, il Conte Ruggeri chiese 
della moglie e la volle davanti a lui. Non appena la poveretta fu in sua presenza, egli la in-
vestì di male parole e l'accusò di amoreggiare con un suo conoscente il quale, di tanto in 
tanto, era stato ospite al castello. 
La poveretta allibita per l'ingiusta accusa, cadde piangendo ai piedi del feroce castellano 
giurando sulla sua onestà e sulla sua rettitudine e chiamando a testimoni delle sue affer-
mazioni i Santi ed i suoi poveri morti. Ma il conte Ruggeri, legato da una triste passione ad 
un'altra donna, non volle sentire ragioni. Chiamò il maggiordomo, uomo iniquo e a lui le-
gato per scelleratezze compiute in tempi addietro e salvato da lui dalla punizione che lo 
attendeva, il quale, presenti gli amici del conte, affermò di aver sorpreso la contessa fra le 
braccia del suo amante. 
La povera donna a questa affermazione, capì di essere perduta e non valsero né lacrime, 
né giuramenti, né preghiere a muovere il Conte, il quale decretò che alla peccatrice sa-
rebbe stata inflitta la punizione che si meritava: sarebbe stata gettata fra i gorghi dell'orri-

N 
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do di Ponte Nativo di Cunardo, essendo quella la punizione, decretata a quei tempi, per le 
donne adultere. 
La poveretta trascorse la notte chiusa nella sua camera tra pianti e preghiere, mentre giù  
nel salone, il triste marito gozzovigliava con i suoi degni amici. 
Il mattino dopo, per tempo, fu bussato alla porta della contessa ed il conte stesso fattosi 
sull'uscio, la invitò a scendere in cortile dove era in attesa una carrozza chiusa sulla quale 
la disgraziata fu fatta salire. Al suo fianco si pose il marito e quindi i cavalli si mossero. 
Dopo una lunga galoppata, attraverso località sconosciute alla donna, la carrozza si fermò 
lungo una strada che correva, come corre ancor oggi, sul ciglio di un dirupo che sovrasta 
l'antro misterioso dell'orrido di Ponte Nativo. 
La donna fu fatta scendere e fatta inginocchiare sul nudo terreno. Le furono concessi po-
chi minuti per raccomandare la sua anima a Dio e, trascorso il breve termine, venne affer-

rata da due famigli 
del conte che ave-
vano seguito a ca-
vallo il triste veicolo, 
e gettata tra i gorghi 
impetuosi delle ac-
que vorticose. 
Si vide per brevi i-
stanti la donna di-
battersi disperata-
mente tra i flutti e 
poi sparire sotto la 
scura volta dell'orri-
do. Il conte assistet-
te muto alla scena e 
non appena la don-
na fu scomparsa 
agli occhi degli a-
stanti, risalì sulla 

carrozza e diede ordine per il ritorno al castello. 
La donna che con il suo silenzio e la sua onestà tanto infastidiva il conte non era più, ma 
non per questo la vita del Conte fu più felice. Da quel giorno una strana malinconia assalì 
quel tristo figuro che, roso dal rimorso e dal terrore per il delitto commesso, si ammalò e, 
dopo poco tempo, mori. 
Ma anche dopo la morte la sua anima non trovò pace, e tutte le notti, lungo le Valli, verso 
la mezzanotte, si sentivano suoni di sonagliere, abbaiare di cani, schiocchi di fruste e il 
passaggio rapido, come di un vento impetuoso, di un gruppo di cacciatori lanciati dietro 
una selvaggina irraggiungibile. 
Era l'anima del conte Ruggeri che non poteva abbandonare i posti che avevano visto il 
martirio dell’innocente sposa. 
In paese tutti avevano udito il frastuono di questa battuta notturna di caccia e tutti ne ave-
vano terrore. Ma un vecchio mugnaio proprietario di un mulino proprio sul fondo delle valli 
(i ruderi di questo mulino si possono ancor oggi ammirare sul fondo del torrente), rideva 
della paura dei compaesani e, pur ammettendo di aver anche lui, nelle notti buie, mentre 
era intento al suo lavoro, udito questi frastuoni, affermava che non si trattava né del Conte 
Ruggeri, né di anime dannate, ma semplicemente di bestie notturne che schiamazzavano. 
Una notte il mugnaio era solo nel suo mulino, la macina girava lentamente e fuori era buio 
pesto. Sibilava i! vento ed egli per ingannare il tempo fischiettava. Ad un tratto udì in lon-
tananza, prima confusamente e poi sempre più distintamente, un suono di sonagliere ed 
un abbaiare di cani che si avvicinava. A quello schiamazzo, pensò subito al Conte Rugge-
ri, ma poi, datosi una scrollatina, sorrise e si fece sull'uscio de! suo mulino. Lo schiamazzo 
si faceva sempre più distinto e si avvicinava sempre più e il mugnaio fattosi coraggio, a-
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vanzò di qualche passo verso il ciglio del burrone. Era buio e tirava un vento freddo. 
L'uomo incuriosito attendeva ciò che sarebbe accaduto e, allorché udì vicinissimo il fra-
stuono della battuta, gridò: 

« Conte Ruggeri, dammi un po' della tua caccia! » 

Non aveva ancora terminato di parlare che si sentì avvolto da un forte turbine mentre 
qualche cosa di pesante gli cadeva tra le braccia. Spaventato, stentò a reggersi in piedi e, 
con orrore, al fioco chiarore del lume che usciva dalla porta del mulino rimasta aperta, vi-
de che aveva tra le braccia una gamba umana. Scoccava in quel mentre, al campanile di 
Ferrera, I'una dopo la mezzanotte. 
Il terrore del mugnaio fu tremendo e, non appena riavutosi dallo spavento, depose con cu-

ra il misero resto nell'interno del mu-
lino e s'incamminò lungo il viottolo 
che portava al paese ove giunse che 
suonavano i rintocchi dell'Ave Maria. 
Il povero uomo non si recò a casa 
sua, ma andò dal parroco, certo Don 
Tagliaferri, il quale fu assai meravi-
gliato della visita mattutina del mu-
gnaio che non passava per uno stin-
co di santo. Il malcapitato raccontò al 
parroco la sua avventura e chiese 
consiglio. Il buon prete, dopo aver 
ascoltato e incoraggiato un po' il mu-

gnaio, gli disse che la notte successiva egli avrebbe dovuto trovarsi alla medesima ora 
della sera precedente sul ciglio del burrone accanto al mulino, con la cacciagione inattesa 
sulle braccia e con accanto un gatto nero. Verso la mezzanotte all'annunciarsi del frastuo-
no della battuta di caccia, doveva tenersi pronto e quando la muta urlante fosse a lui vici-
na doveva gridare: 

« Conte Ruggeri, riprenditi la tua caccia! » 

Il prete gli disse anche che gli sarebbe stato vicino durante l'attesa. 
La giornata passò per il povero mugnaio fra incubi e paura e alla sera, accompagnato dal 
prete e con un gatto nero in un cesto, si recò al mulino. 
Verso la mezzanotte si udì il noto frastuono ed il mugnaio, fattosi coraggio ed esortato dal 
prete, prese sulle braccia la macabra cacciagione e, tenendosi vicino il gatto, si recò sul 
ciglio del burrone. Il prete gli era vicino e lo incoraggiava, con la stola copriva il gatto nero. 
Intanto il frastuono della battuta di caccia era ancor più rumoroso di quello della notte pre-
cedente. Il mugnaio tremava ed il prete recitava delle preci. Un forte vento improvviso si 
alzò proprio quando il baccano si era fatto vicinissimo ed il mugnaio, fattosi coraggio, gri-
dò: 

« Conte Ruggeri, riprenditi la tua caccia! » 

Un vortice impetuoso avvolse mugnaio e prete, il gatto sbuffava inferocito e il malcapitato 
incredulo, si sentì strappare dalle braccia l'indesiderata cacciagione. 
Subito dopo, tutto ricadde in un tetro silenzio e il mugnaio, da quel giorno non osò più 
scherzare sulla « Caccia selvatica », come era in paese chiamata la battuta notturna di 
caccia del triste Conte. 

Piero Busti, Cunardo, brevi note storiche, Comune di Cunardo, Cunardo, 1984. 

http://www.valganna.info 
 

 

 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.valganna.info%2F&h=AT0wxmO5wm9B_xHfVqGA61DWAJOMXAz0v9QM42A4op1QgghiVurjwg3lGRbn_VGodl2SViJm0XJ7xU9Ge6pSLm7OJodP15qALzfsSrHuFbiqt3DgjAuT5-35EJnddBZmDqyDwQ7amgC7zf2pkXAl05mEnX337SX1SioKh2_r_B1Kk1TzIZ7jGBG4FmS0Z4nkpjvyvLUqVmiUXBaiqzcF37nZUIZ0U-QL3m0gBlcNTWaUsASaNf0_fmqBmYeVlJsHcYMo5UwC8MYxXC1rfeHx2r5Cz-C4o7KciL6M4M-R5-k7px07KTWX7xSFDZiP1wdA5mS1e2IhzHy1eAN7jAYXHQ
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La spesa di una volta 
Silvana Cola 

 
uando ero bambina, erano pochissime le donne che lavoravano fuori casa. 
La mattina il loro impegno era andare a fare la spesa. Non c’erano i frigoriferi e biso  

gnava fare la spesa tutti i giorni. 
A livello della strada, sotto le abita-
zioni, c’erano tutti i negozi: il panet-
tiere, il droghiere, il salumiere, il 
pollivendolo, l’ortolano, il lattaio … 
e altri ancora. 
Così le donne passavano da uno 
all’altro, qualche volta sorgeva una 
disputa per il proprio turno. 
Ma il più delle volte l’attesa finiva in 
chiacchiere e poi, terminata la spe-
sa, si ritornava a casa. 
A volte capitava di dimenticare 
qualcosa e allora si usciva un’altra 
volta, altre chiacchiere e il mattino 
passava. 
Il sabato bisognava fare doppia spesa perché la domenica i negozi restavano chiusi. 

Per conservare il burro fresco lo si metteva in un reci-
piente nel lavandino, sotto un filo d’acqua corrente; la 
frutta e la verdura si mettevano sul balcone in una 
cassettina di legno. 
Poi inventarono le ghiacciaie. Consistevano in un ar-
madietto di legno e all’interno si appoggiava un panet-
to di ghiaccio che veniva fornito tutte le mattine da un 
carretto che passava sotto casa. A qualcosa la ghiac-
ciaia serviva ma, per sera, il ghiaccio era tutto sciolto. 
Diventata più grande, avevo il compito di andare a 
comperare il pane e, la sera, due sigarette per la 
mamma ed il babbo. 
Arrivata la guerra ci furono le tessere con le razioni 
giornaliere. 
C’erano lunghe file e non sempre le razioni bastavano 
a sfamarci; c’era il mercato nero per racimolare un po’ 
di riso e un po’ di farina nera. 
I negozi non erano più ben forniti e non si davano un 
filo di più di quanto ci spettava con le tessere. 
Cambiarono anche le chiacchiere delle donne: si par-
lava di guerra, dei soldati al fronte e si tornava a casa 

con la borsa mezza vuota e l’animo pieno di tristezza. 
Adesso, quando sono al supermercato, ricco e strapieno di ogni cosa, qualche volta mi 
tornano in mente i negozietti di allora, le chiacchiere delle donne; è tutto così diverso, co-
modo e piacevole agli occhi. 
Ma io non posso dimenticare come andavo a fare la spesa tanti e tanti anni fa. 

 

 

Q 
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Gioacchino Rossini 
Giovanni Berengan 

 
icorre quest’anno il150° anniversa-
rio della scomparsa di Gioacchino 

Rossini, noto compositore e musicista a 
cui dobbiamo opere memorabili. 
Nato a Pesaro il 29 febbraio 1792 da 
padre orchestrale e madre cantante, 
dimostrò a sua volta, fin da giovane età, 
attitudine per la musica. 
Iscritto al Conservatorio di Bologna, già 
a 20 anni compose apprezzate opere 
buffe. 
Con le opere liriche Tancredi e 
l’italiana in Algeri andate in scena en-
trambe nel 1813, sorprese il pubblico 
dei teatri dell’epoca e raggiunse grande 
popolarità. 
Successo confermato anche più tardi con la Semiramide nel 1823 e, nel 1829, con il ce-
leberrimo Guglielmo Tell, rappresentato al teatro dell’Opera di Parigi. 

Fu la sua ultima Opera teatrale. 
Da quel momento in poi si dedicò alla Musica Sacra e 
da Camera. 
 A Parigi frequentò Olympie Pelissier, chiacchierata mo-
della di famosi pittori ed amante di scrittori in “auge” co-
me Eugene Sue e Honorè de Balzac. 
Rossini la sposò nel 1846, un anno dopo la morte della 
prima moglie Isabella Colbrann da cui si era separato 
una decina di anni prima. 
Vita intensa quella del compositore pesarese, svoltasi 
tra l’inarrestabile attività  artistica e frequenti viaggi 
all’estero. Che però fu causa di crisi nervose e depres-
sioni. 
In stato di depressione 
era tornato a Bologna 
già nel 1836, trasferen-

dosi successivamente a Firenze. 
Dopo un ultimo definitivo rientro a Parigi, dove compose 
“Musica da Camera”, nel 1868 si spense a Passy, all’età 
di 76 anni. 
Vastissima la sua produzione: Dalle note del Barbiere di 
Siviglia a quelle de La gazza  ladra, con altre innumere-
voli “Opere Liriche” “Cantate”, “Messe” ed “Inni”. 
I suoi resti furono traslati a Firenze 20 anni dopo la morte 
e tumulati nella Basilica di Santa Croce. 
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Quel soldato (garibaldino)  

innamorato, sepolto a Giubiano.. 

Franco Pedroletti 
 

utunno, novembre, mese dedicato ad avvenimenti storici ma 

anche al ricordo di chi non c’è più; tutti abbiamo qualcuno a 

cui rivolgere un devoto pensiero e una preghiera di buon eterno ri-

poso, ma vi è anche chi, rimasto solo, nel tempo giace dimenticato. 

È il caso di un soldato garibaldino sepolto nel cimitero di Giubiano, 

la cui storia si può così riassumere. 

Si chiamava Giuseppe GUERZONI, era originario di Mantova e, fra 

un’azione militare e l’altra, svol   geva pur la mansione di segretario 

particolare di Garibaldi; se è sepolto a Varese sulla collina di Giu-

biano lo si deve a due fatti: ferito nella battaglia di Biumo (26 mag-

gio 1859), venne ospitato da una bella aristocratica locale di cui si 

innamorò. La cosa destò scalpore: la donna, infatti, era maritata. Ma 

quel legame si rivelò talmente intenso che i due si ricongiunsero 

quando ormai l’Italia era fatta. 

Di Garibaldi – del quale lasciò una preziosa biografia replicata per Nino Bixio – Guerzoni doveva 

avere il fascino e la capacità di fare centro nei cuori femminili. Forse come il suo generale si con-

cesse numerose indulgenze nel campo in cui le ebbero tutti gli uomini d’azione. 

Alle nostre latitudini c’è ancora da conoscere molta storia d’armi, di eroi e anche d’eroine, a quanto 

pare.  Ed è una storia che conferma, se ce ne fosse bisogno, quanto seguito abbia avuto il Garibaldi 

all’ombra del Sacro Monte. Come lo ebbe a Bergamo e in altre città della Lombardia che furono 

rosse al pari di quelle camicie cui si deve una parte  importante del romanzo dell’Unità d’Italia. 

Guerzoni riposa a Giubiano sotto un blocco di granito con la scritta: “Serbi un sasso il nome”. Per 

anni gli studiosi hanno cercato di dare un nome alla “passionaria” protagonista di questa love story 

in salsa patriottica.  Alla fine l’hanno trovato: la Signora in Rosso era Carolina Berra, moglie del 

conte Carlo Venino. Discendeva da una nobile famiglia milanese con residenza di villeggiatura a 

Biumo, in una casa costruita da Vincenzo Dandolo su disegno di Leopoldo Pollack. 

E se una morale si può trarre, facendo in  paragone con la Dama Bianca di Fausto Coppi, celebre 

consorte di un medico di Varano Borghi, la si può declinare così con un minimo di azzardo: deve 

esserci qualcosa nell’aria di Varese, non a caso teatro delle novelle di Piero Chiara, che induce a 

romanticismo condito di trasgressione. 

Tanto volle legarsi a Carolina il prode garibaldino da chiedere nel testamento di riposare in  pace 

tra noi; per amore di lei. 

Un camposanto è il testimone affidabile e silenzioso di vicende dimenticate. Vi si trovano epigrafi, 

simboli, decorazioni e una luce può improvvisamente illuminare l’oscurità di qualche arcano; a Va-

rese, a Torino, a Marsala. 

Galeotto fu il ferimento del soldato Guerzoni a Biumo o forse nell’altra battaglia a San Fermo. Da 

quell’evento accidentale iniziò a dipanarsi il romanzo rosa che sarebbe piaciuto a Liala. La dama in 

abiti aristocratici e il combattente rivoluzionario. Lei che non può immaginare l’irrefrenabile pas-

sione accogliendo nella sua casa l’infermo. Lui che copre lo scandalo ma non può evitare il dram-

ma. Il marito tradito ripudia la consorte, lei si ammala e nel 1881 muore a 42 anni lasciando in usu-

frutto la villa di Varese a Giuseppe, il quale rinuncia al legato, non a sostare sulla tomba dell’amata 

a Giubiano e a disporre d’essere deposto lì accanto dopo la morte. 

Vicini per l’eternità? Il destino ha deciso di no. La tomba di Carolina un “giorno impietoso” è stata 

rimossa separando i due amanti e lasciando solo per sempre il soldato innamorato. 

Fine della storia, ma non del tutto. Anche Garibaldi, a Varese, ebbe le sue “galanti avventure”, ma 

ciò fa parte di un altro capitolo. 

A 
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Antichi mestieri: il caldarrostaio. 
A cura di Mauro Vallini 

 
o vediamo agli an-
goli delle strade. In 

quelle serate fresche in 
cui l’autunno fa solleva-
re una brezza un po’ 
pungente. Hanno con lo-
ro tutto l’occorrente per 
renderci felici. Sono i 
caldarrostai, ossia quei 
professionisti che, per 
strada, preparano e ven-
dono le caldarroste. Noi 
ci avviciniamo, ne chie-
diamo un sacchetto. Pa-
ghiamo e iniziamo ad 
avviarci con quel sac-
chetto caldo tra le mani, 
che ci scalda il cuore. Ma 
la verità è un’altra. 
Quello che teniamo tra le mani è un pezzetto di tradizione. Le caldarroste rappresentano 
uno dei primi cibi di strada della storia dell’alimentazione.  
Già dai tempi di Plinio il Vecchio esistono, infatti, attestazioni relative a questa prepara-

zione. 
E i caldarrostai non sono altro che colo-
ro che mantengono viva e intatta que-
sta tradizione, coloro che la tramanda-
no ai posteri, con passione e cura. 
Questa ricetta rappresenta, infatti, 
qualcosa di molto importante, soprattut-
to per noi italiani. Racconta un pezzo 
della nostra storia culinaria, in particola-
re quella contadina.  
Castagne e caldarroste sono state, in-
fatti, per secoli la base dell’alimen-
tazione, venivano macinate diventando 
farina di castagne ed erano conservate 
in modi che oggi definiremmo quanto 
meno fantasiosi. E quando arriva 

l’autunno, per noi che amiamo questa ricetta, arriva anche il momento della pazza gioia. 
Basta solo fare una passeggiata in paese per incontrare ancora una volta il nostro caldar-
rostaio di fiducia e diventare parte di quella tradizione. 
Le caldarroste rappresentano una vera e propria poesia alimentare nell’immaginario col-
lettivo. Perché sono gustose ma sono anche calde. Perché sono calde e tingono le mani. 
Perché tingono le mani ma prepararle è un rito. Perché prepararle è un rito e sono anche 
molto gustose. Si tratta di un circolo virtuoso, quello che le caldarroste fanno intorno al 
nostro cuore. E se immaginassimo il fondo della castagna come un occhio, ci viene in 
mente un verso di Paul Eluard: «la curva dei tuoi occhi fa il giro del mio cuore». 
… 

L 


